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NOTE  DE  L'ÉDITEUR 


Ce  volume  est  surtout  une  table  de  renseigne- 
ments. 

Il  nous  a  semblé  à  la  fois  curieux  et  utile  de  réu- 
nir la  plupart  des  notes  bibliographiques  publiées 
par  Charles  Monselet,  en  dehors  des  catalogues 
qu'il  a  dressés. 

On  sait  que  cet  aimable  écrivain,  sous  quelque 
forme  qu'il  se  présente,  chroniqueur,  romancier, 
conteur,  poète,  reste  toujours  un  érudit;  mais  c'est 
par-dessus  tout  un  bibliophile,  et,  à  ce  titre,  il  sera 
sans  cesse  consulté  et  apprécié.  Son  ouvrage  sur 
Rétif  de  la  Bretonne  le  fit  remarquer  comme  tel, 
presqu'à  ses  débuts,  et  lui  valut  par  la  suite  le  sur- 
nom de  «  Père  des  Restifo mânes  »  ;  son  étude  sur 
Fréron,  ses  Oubliés  et  Dédaignés j  sa  Bibliothèque 
galante  ou  Galanteries  du  XVÎII^  siècle,  etc.,  conti- 
nuèrent à  attirer  l'attention  des  collectionneurs  et 
des  curieux. 

Aussi  est-ce  à  lui  que  s'adressèrent  les  éditeurs 
pour  remettre  en  honneur  des  écrivains  tels  que 
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Nép.  Lemercier,  Claude  Tillier,  Tabbé  Colibri, 
Legay,  Marmontel,  etc..  Charles  Monselet  écrivit 
alors  de  courtes  préfaces  qui  furent  très  goûtées  et 
vinrent  s'ajouter  au  bagage  littéraire,  déjà  consi- 
dérable, de  cet  écrivain. 

Monselet  était  fils  d'un  libraire;  de  bonne  heure 
il  s'intéressa  aux  livres;  à  force  de  recherches  il 
était  parvenu  à  former  une  bibhothéque  assez  cu- 
rieuse; mais  ce  n'était  pas  un  collectionneur  jaloux 
de  ses  trouvailles,  il  les  montrait  volontiers,  il  fai- 
sait mieux  et  consacrait  alors  à  chacune  de  ses  dé- 
couvertes de  courtes  notices  dans  les  journaux  où  il 
écrivait  :  ce  sont  ces  notices,  échappées  à  la  plume 
du  journaliste,  qu'il  nous  a  paru  intéressant  de 
réunir  pour  les  bibliophiles  dans  une  édition  de 
luxe  tirée  à  petit  nombre. 

M.  André  Monselet,  à  qui  nous  devons  la  publica- 
tion des  œuvres  posthumes  de  Charles  Monselet,  a 
apporté  tous  ses  soins  à  ce  travail  et  nous  a  permis 
ainsi  de  mener  à  bien  notre  entreprise. 


J^ai  toujours  le  nez  dans  les  livres;  c'est  vrai.  On 
ne  se  refait  point.  Prêt  à  prendre  la  plume  pour 
mon  compte,  je  m^arrête  en  disant  :  «  Ne  vaudrait- 
il  pas  mieux  citer  ?  »  Ne  voyez  pas  de  la  paresse  là 
dedans;  cherchez-y  plutôt  de  la  modestie.  Il  y  a  tant 
de  choses  qu'on  a  si  bien  dites  avant  moi,  tant  de  dé- 
finitions si  heureusement  et  si  spirituellement  for- 
mulées! 

C'est  de  la  besogne  toute  faite,  dira-t-on;  —  mais 
comptez-vous  pour  rien  le  mérite  de  l'avoir  trouvée, 
les  heures  passées  devant  les  étalages  des  bouqui- 
nistes, dans  les  bibliothèques,  à  la  salle  des  ventes 
de  la  rue  des  Bons-Enfants  ? 

Vous  me  faites  trop  d'honneur  en  réclamant  ma 
prose  —  ou  mes  vers.  Ingrats  lecteurs,  vous  mérite- 
riez souvent  d'être  pris  au  mot! 

Ch.  Monselet. 
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ET 

BIBLIOGRAPHIQUES 


LA  BIBLIOTHEQUE  DE  J.  JANIN 

n  m'a  été  donné  de  voir  à  plusieurs  reprises 
la  bibliothèque  de  Jules  Janin,  —  et  d'abord 
dans  la  rue  de  ïournon,  au  coin  de  la  rue  de 
Vaugirard,  modeste  logis  au  quatrième  étage, 
où  elle  fut  commencée.  Quand  je  dis  modeste 
logis,  je  faux  :  les  vieux  meubles,  les  riches 
tentures,  les  tableaux  de  prix,  abondaient  dans 
ces  appartements,  qui  n'avaient  de  la  mansarde 
qu'une  légère  inflexion  du  plafond  vers  les  fe- 
nêtres ouvrant  sur  le  magnifique  et  verdoyant 
panorama  du  jardin  du  Luxembourg. 

A  cette  époque,  je  parle  de  longtemps,  les 
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goûts  du  sémillant  feuilletoniste  s'étaient  déjà 
tournés  vers  les  éditions  rares,  et,  par  une  pente 
toute  naturelle,  facilitée  par  ses  innombrables 
relations,  vers  tous  les  beaux  livres  en  général, 
même  les  modernes,  à  la  condition  qu'ils  fus- 
sent imprimés  sur  papier  de  choix,  h  grandes 
marges,  et  habillés  de  somptueuses  reliures.  Il 
lui  en  venait  de  tous  les  côtés,  et,  lorsqu'ils  ne 
venaient  pas  à  lui,  c'était  lui  qui  allait  à  eux. 

Au  bout  de  quelques  années,  la  bibliothèque 
de  Janin  était  classée  ;  bientôt  elle  fut  célèbre. 

Le  catalogue  en  a  été  dressé  par  M.  Potier. 
Un  certain  nombre  de  numéros  furent  retirés 
par  la  famille,  et  ce  n'étaient  pas,  prétend-on, 
les  moins  curieux.  Mais  la  nature  intime  de 
quelques  notes,  dont  Jules  Janin  avait  l'habi- 
tude de  couvrir  ses  livres,  —  à  Texemple  de 
Charles  Nodier,  —  aurait  pu  éveiller  des  sus- 
ceptibilités parmi  les  contemporains.  On  n'a 
pas  voulu  de  batailles  autour  de  sa  mémoire. 

Il  reste  assez  de  quoi  satisfaire  les  appétits 
des  bibliophiles  et  les  caprices  des  mondains. 

Essayons,  s'il  vous  plaît,  d'une  promenade  à 
travers  ce  catalogue. 


ET    BIBLIOGRAPHIQUES  7 

iVinsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  les  cadeaux 
affluaient  chez  Jules  Janin.  C'était  un  effet  de 
sa  situation  toute-puissante  au  Journal  des  Dé- 
bats. 

Je  trouve  au  n°  326  la  mention  d'un  livre  de 
toute  rareté,  à  lui  donné  par  la  reine  Marie- 
Amélie  :  ce  sont  les  Marguerites  de  la  Margue- 
rite des  princesseSy  très  illustre  rogne  de  Navarre 
(Lyon,  chez  Jean  de  Tournes,  1547). 

L'historique  de  cet  exemplaire  ne  manque 
pas  d'intérêt.  Il  a  d'abord  appartenu  au  comte 

r 

Napoléon  Camerata,  petit-fils  d'Elisa Bonaparte, 
mort  par  suicide  en  1853  (je  cite  textuellement 
le  catalogue)  ;  après  cette  mort,  il  passa  entre 
les  mains  de  M.  Léon  Cailhava,  de  Lyon,  qui  le 
céda  au  duc  d'Aumale,  qui  le  donna  à  sa  mère, 
— 'laquelle,  à  son  tour,  l'offrit  à  Jules  Janin. 

Les  femmes,  d'ailleurs,  se  sont  toujours  plu 
à  flatter  ses  goûts,  comme  le  prouvent  les  indi- 
cations suivantes  : 

((  5.  La  Sainte  Bible;  in-18,  chagrin  violet, 
à  compartiments,  tranche  dorée,  etc.  Don  de 
M'"^  Cat.-Jos.  Escot,  veuve  de  Segne.  » 

Une  autre  Bible  :  «  Envoi  de  3/"^^  la  comtesse 
de  Gasparin.  )> 

Enfin  une  troisième   Bible,  avec  un  envoi 
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signé  de  M"'"  Hélène  Fould  :  a  A  M.  J.  Janin, 
un  des  meilleurs  amis  de  M.  Benoit  Fould.  » 

Qu'est-ce  que  Fauteur  de  l'Ane  mort  pouvait 
bien  faire  de  toutes  ces  Bibles? 

Un  jour,  c'est  Roger  de  Beauvoir,  Roger  de 
Beauvoir  le  brillant  viveur,  le  dandy  de  lettres, 
qui,  passant  devant  la  demeure  de  Jules  Janin, 
lui  laisse  en  guise  de  carte  de  visite  un  Cicéron 
in-32  [Lutetiœ,  typis  J.  Barbon,  17o8),  avec  cet 
envoi  : 

A  toi  cet  orateur  romain, 
Philosopbe  au  brillant  plumage. 
Accepte  Caton  de  ma  main  : 
C'est  un  fou  qui  te  donne  un  sage. 

M.  Margueritte  et  M'^''  Suzanne  Lagier  se  sont 
associés  pour  lui  offrir  un  Plante  des  Aide  ayant 
fait  partie  de  la  bibliothèque  de  Golbert.  —  Sur 
la  première  garde,  on  lit  :  «  Donné  à  notre  ami 
Janin,  M.  Margueritte.  »  Et  plus  bas  :  «  Ex 
munificentia  equidem  iiostra,  anno  J.-C.  1847, 
SuzAN>'E  Lagier.  » 

Se  doutait-on  de  tant  de  latinité  chez  Suzanne 
Lagier? 

Voici  un  Ronsard  original  avec  cette  meu- 
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tion  :  ((  Offert  à  M.  Jules  Janin  par  la  Dame  aux 
Camélias,  Eugénie  Doche.  » 

Échange  de  bons  procédés  entre  la  tragé- 
dienne Rachel  et  l'Aristarque  du  feuilleton  : 

«  508.  Souvenir  de  M.  Laurent  à  Mlle  Rachel. 
In-4°,  maroquin  rouge  doublé  de  moire,  etc.; 
reliure  de  Cape. 

«  Manuscrit  donnant,  jour  par  jour,  dans  des 
tableaux  admirablement  calligraphiés,  les  ou- 
vrages représentés  à  la  Comédie-Française  avec 
le  concours  de  M"°  Rachel,  depuis  son  premier 
début,  le  12  juin  1838,  jusqu'au  23  mars  1835; 
les  noms  des  pièces  et  des  auteurs,  les  rôles 
dans  lesquels  elle  jouait,  le  chiffre  des  recettes 
journalières,  avec  le  total  (4,394,231  fr.  10  c). 

«  Sur  le  premier  feuillet  de  garde,  M.  J.  Janin 
a  transcrit  les  paroles  que  lui  adressa  M^^°  Ra- 
chel en  lui  remettant  ce  manuscrit,  et  ce  qu'il 
lui  répondit. 

«  IVr^'  Rachel  à  M.  Jules  Janin  : 

Je  dépose  en  vos  mains  mes  titres  de  noblesse. 
«  J.  Janin  à  M"''  Rachel  : 

Soit.  Je  conserverai  vos  parchemins,  Altesse.  » 
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Cela  prouve  que  Jules  Janin  aimait  aussi  les 
manuscrits.  Il  avait  en  sa  possession  les  ma- 
nuscrits de  la  Ciguë,  de  l'Honneur  et  V Argent, 
de  la  Julie  de  M.  Octave  Feuillet,  du  Perc  pro- 
digue d'Alexandre  Dumas  fils,  avec  cette  note  : 
«  Le  dernier  survivant  de  sept  manuscrits.  » 

Il  avait  môme  deux  romans  manuscrits 
d'Amédée  Achard,  qui  figurent  au  catalogue. 

Je  doute  que  les  deux  romans  d'Amédée 
Achard  déterminent  des  enchères  hyperbo- 
liques. 

Victor  Hugo  est  splendidement  représenté 
par  la  première  édition  des  Feuilles  d'automne, 
par  la  Notre-Dame  de  Paris  illustrée,  de  Perro- 
tin,  et  surtout  par  un  exemplaire  exceptionnel 
des  Contemplations,  —  exceptionnel  non  seule- 
ment par  les  dessins  originaux  qu'il  renferme, 
mais  par  une  longue  lettre  de  Victor  Hugo,  da- 
tée de  Hauteville,  le  16  août  1836.  Dans  cette 
lettre,  le  grand  poète  félicite  éloquemment 
Jules  Janin  du  courage  qu'il  apporte  à  le  dé- 
fendre : 

Aujourd'hui,  —  lui  dit-il,  —  la  situation  est  telle 
que  dire  mon  nom  c'est  protester,  dire  mon  nom 
c'est  nier  le  despotisme,  dire  mon  nom  c'est  affir- 
mer la  liberté,  et  ce  nom  militant,  ce  nom  déchiré, 
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ce  nom  proscrit,  vous  le  dites  avec  tant  d'intrépi- 
dité... Vous  le  chantez  comme  avec  un  clairon  et 
vous  jetez  tout  ce  qu'il  contient  de  guerre  à  la  face 
de  l'empire  et  de  l'empereur...  Je  ne  vous  en  re- 
mercie pas,  je  vous  en  félicite... 

Victor  Hugo  ajoute  qu'il  se  fait  bâtir  une 
habitation  : 

N'ayant  plus  la  patrie,  je  veux  avoir  le  toit. 
L'Angleterre  n'est  pas  pourtant  meilleure  gardienne 
de  mon  foyer  que  la  France.  Ce  pauvre  foyer,  la 
France  l'a  brisé,  la  Belgique  l'a  brisé,  Jersey  l'a 
brisé.  Je  combats  avec  une  patience  de  fourmi. 
Cette  fois,  si  l'on  me  rechasse  encore,  je  veux  for- 
cer l'honnête  et  prude  Albion  à  faire  une  grosse 
chose.  Je  veux  la  forcer  à  fouler  aux  pieds  un  at 
home,  la  fameuse  citadelle  anglaise,  le  sanctuaire 
inviolable  du  citoyen...  A  Marine-Terrace ,  j'étais  à 
l'auberge;  l'Angleterre  s'en  est  fait  une  excuse  pour 
sa  couardise. 

Un  épisode  charmant,  presque  attendrissant. 

Déranger  avait  entendu  parler  de  la  biblio- 
thèque de  Jules  Janin,  et  particulièrement 
d'une  édition  extraordinaire  de  ses  Chansons, 
Il  manifesta  le  désir  de  voir  cet  exemplaire; 
Janin  s'empressa  de  le  lui  envoyer. 
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Quelques  jours  après,  rédilion  merveilleuse 
revenait  à  son  propriétaire,  avec  ces  lignes  de 
Déranger  sur  le  premier  feuillet  : 

Mes  pauvres  filles,  retournez  chez  celui  qui  vous 
a  si  généreusement  accueillies.  Voyez,  malgré  votre 
peu  de  mérite,  comme  il  vous  a  splendidement  ha- 
billées, vous  qui,  par  habitude,  courez  les  rues  en  si 
piètre  parure.  Ah!  remerciez  le  bon  Janin,  qui,  sa- 
chant que  votre  vieux  père  n'avait  pas  le  moyen 
de  vous  attifer  si  richement,  s'est  chargé  des  dé- 
penses de  votre  toilette,  et,  malgré  tant  de  gens 
intéressés  à  votre  perte,  a  le  courage  de  vous  adop- 
ter et  de  vous  défendre.  Pareille  générosité  est  rare 
aujourd'hui. Tout  républicain  qu'on  m'accuse  d'être, 
assurez  de  ma  gratitude  le  roi  de  la  critique. 

Béranger. 
Mai  1856. 

Parmi  les  curiosités,  une  des  plus  étonnantes 
est  certainement  celle-ci  : 

Catalogue  des  pièces  choisies  du  répertoire  de 
la  Comédie-Françoise  (Paris,  1775);  avec  des 
notes  de  la  main  de  Louis  XVI. 

Un  autre  Catalogue  des  livres  et  estampes  de 
M.  Armand  Bertiuy  avec  une  lettre  de  ce  môme 
Armand  Bertin,  commençant  ainsi  : 

Mon  cher  Janin,  je  ne  vous  ai  pas  vu  aujourd'hui  \ 
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je  voulais  vous  dire  que  je  vous  supplie  de  nouveau 
de  ne  pas  attraper  la  censure.  En  l'attrapant,  vous 
m'attrapez  tout  le  premier,  et  vous  ferez  supprimer 
le  feuilleton  d'abord,  le  journal  ensuite,  etc.,  etc. 
3  janvier  1852. 

Un  ouvrage  dont  le  titre  fait  rêver  :  L'Art  de 
se  tranquilliser  dans  tous  les  événements  de  la  vie, 
tiré  du  latin,  du  célèbre  Antoine-Alphonse  de 
Sarasa  (Strasbourg,  1772). 

Il  me  semble  que  le  célèbre  Sarasa  a  quelque 
peu  perdu  de  sa  célébrité  aujourd'hui. 

Notice  biographique  sur  A.  Sergent,  graveur 
en  taille-douce  et  député  de  Paris  à  la  Conven- 
tion, par  Noël  Parfait  (Chartres,  chez  Garnier). 

Les  Œuvres  poétiques  du  chevalier  Bei^tin, 
avec  ce  dizain,  écrit  par  Janin  dans  un  jour  de 
misanthropie  : 

Aimer  est  un  destin  charmant; 
C'est  un  bonheur  qui  nous  enivre 
Et  qui  produit  Tenchantement. 
Avoir  aimé,  c'est  ne  plus  vivre, 
Hélas  !  c'est  avoir  acheté 
Cette  accablante  vérité 
Que  les  serments  sont  un  mensonge, 
Que  l'amour  trompe  tôt  ou  tard, 
Que  l'innocence  est  un  grand  arf,, 
Et  que  le  bonheur  est  un  songe. 

Ces  vers  assez  pauvres  nous  démontrent  une 
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fois  de  plus  que  Fauteur  des  Gaîtés  champêtres 
n'était  un  poète  qu'en  prose. 

Je  pense  que  ce  bouquet  de  citations  suffira  à 
donner  une  idée  de  l'importance  et  surtout  de 
l'agrément  de  la  bibliothèque  de  Jules  Janin. 
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LORD  CHATTERTON 

Un  anonyme,  homme  d'esprit  à  coup  sûr,  a 
publié  jadis  une  suite  au  drame  de  Chatterton, 

Quand  je  dis  suite,  c'est  seulement  un  cha- 
pitre ajouté  à  l'œuvre  d'Alfred  de  Vigny,  un  ré- 
cit d'une  trentaine  de  pages.  Mais  ce  récit  est 
ingénieux,  ce  chapitre  porte  avec  lui  son  ensei- 
gnement; —  il  n'est  pas  seulement  goguenard, 
humoristique,  mordant:  il  est  encore  profondé- 
ment philosophique. 

Il  a  pour  titre  :  Loi^d  Chatterton. 

Voici  la  fable  imaginée  : 

Chatterton  n'est  pas  mort.  La  dose  de  poison 
qu'il  a  prise  était  trop  forte.  Il  vivra,  il  pourra 
se  reprendre  à  l'étude,  à  la  méditation; il  achè- 
vera son  poème  de  la  Bataille  de  Hastings.  On 
l'arrache  à  sa  froide  et  sombre  chambre  du  lo- 
gis de  John  Bell  ;  on  lui  épargne  la  vue  du  ca- 
davre de  Kitty.  Cette  fois,  il  ne  résiste  plus  aux 
cordiales  instances  de  ses  amis;  il  commence  à 
croire  qu'il  a  mal  envisagé  la  société,  et  qu'a- 
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vec  quelques  menues  concessions  on  peut  faire 
son  chemin  honnêtement. 

Il  est  installé  dans  un  joli  cabinet  de  travail, 
clair,  riant,  dont  les  fenêtres  ouvrent  sur  les 
arbres  et  sur  le  soleil,  confortablement  meublé, 
orné  de  fleurs  renouvelées  chaque  matin.  Le 
jour,  il  écrit  ;  il  a  renoncé  à  ce  travail  fiévreux 
de  la  nuit  qui  use  le  cerveau  et  détruit  le  corps. 
Le  soir,  il  fréquente  les  salons,  il  va  au  cercle. 
Il  a  vaincu  sa  timidité  native;  ce  n'est  plus  cet 
adolescent  farouche,  tout  de  noir  habillé  ;  c'est 
presque  un  jeune  homme  élégant,  et  de  bonne 
mine  dans  tous  lescas.  —  Chatterton  engraisse. 

Sur  ces  entrefaites,  une  belle  et  riche  lady, 
blonde  comme  le  lin,  vaporeuse  à  souhait,  vient 
à  le  rencontrer  dans  un  bal.  Elle  s'éprend  de 
lui;  et,  comme  elle  est  libre, indépendante,  elle 
l'épouse  à  la  face  des  Trois-Royaumes.  Yoilà 
Chatterton  opulent,  grand  seigneur;  Chatterton 
propriétaire  d'un  hôtel  splendide,  ayant  car- 
rosses et  valets,  sans  compter  les  châteaux  aux 
environs  de  Londres;  Chatterton  courant  les 
chasses  à  grand  bruit  dans  ses  propres  forêts  ! 

C'est  au  tour  des  libraires  à  venir  ramper  à 
ses  pieds  ;  mais  lord  Chatterton  n'a  plus  rien  de 
commun  avec  ces  gens-là,  et  il  les  fait  chasser 
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à  coups  de  fouet  de  son  antichambre  dorée. 
Il  ne  veut  plus  travailler  qu'à  sa  guise,  et  seu- 
lement à  l'heure  de  l'inspiration,  les  yeux  fixés 
sur  la  postérité.  En  attendant,  ce  qu'il  faut  à 
lord  Chatterton,  ce  sont  les  succès  dans  le 
monde,  et  par-dessus  tout  la  consécration  poli- 
tique, c'est-à-dire  un  siège  au  haut  Parlement. 
Il  l'obtient. 

A  dater  de  ce  moment,  la  vie  de  Chatterton 
n'est  plus  qu'une  série  de  fêtes  et  d'enivrements. 
C'est  un  homme  à  la  mode,  un  dandy;  on  le 
voit  dans  tous  les  raouts,  sur  tous  les  champs 
de  courses;  il  n'y  a  pas  de  paris  extravagants 
qu'il  ne  tienne  ou  ne  provoque.  Le  temps  qu'il 
ne  passe  pas  en  Angleterre,  il  l'emploie  à  par- 
courir l'Italie  en  chaise  de  poste  avec  la  belle 
lady  Chatterton,  sa  femme. 

Au  milieu  d'une  telle  existence,  il  lui  reste 
bien  peu  de  loisirs  pour  faire  des  vers.  Chaque 
fois  qu'il  veut  s'y  remettre,  c'est  un  effort^  une 
difficulté.  Pourtant,  rougissant  de  lui-même,  il 
termine  la  Bataille  de  Hastings;  —  m^ais  il  ne 
lui  a  pas  fallu  moins  de  dix  ans  pour  cela,  dix 
ans  de  bien-être  et  de  quiétude,  pendant  les- 
quels son  esprit  s'est  appesanti.  Lord  Chatterton 
essaye  en  vain  de  se  faire  illusion  :  il  va  de 

2; 


18  CURIOSITÉS    LITTÉRAIRES 

salon  en  salon  lire  son  poème,  qui  n'obtient  au- 
cun succès.  Les  plus  indulgents  y  cherchent 
des  allusions  aux  principaux  personnages  de  la 
cour;  on  veut  que  la  reine  Hedwige  soit  lady 
Sainclair,  qullarold  soit  lord  Mindless,  et  que 
la  sorcière  Ethelrude  soit  lady  Pembroke. 

Epouvante  dans  sa  nature  de  courtisan,  crai- 
gnant de  soulever  le  scandale  autour  de  lui, 
lord  Chatterton  renonce  à  publier  son  poème, 
le  rêve  et  l'ambition  de  sa  jeunesse.  Il  sacrifie 
définitivement  le  poète  au  grand  seigneur.  Qu'a- 
t-il  besoin  de  la  gloire?  N'a-t-il  pas  assez  de  la 
fortune?  Il  finit  vieux  beau,  homme  d'esprit, 
tendre  à  lui-même  —  et  dur  aux  poètes. 

Je  le  répète,  il  y  a  longtemps  que  j'ai  lu  ce 
récit,  très  longtemps.  Je  ne  m'en  rappelle  pas 
les  mots,  —  et  j'y  ai  peut-être  ajouté  du  mien, 
chemin  faisant. 

Que  l'auteur  de  Lord  Chatterton  me  pardonne, 
s'il  existe  encore  ! 
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LA  DUCHESSE  DE  PRASLIN 

(drame  en  cinq  actes) 

Acheté  ce  matin  sur  le  quai  Malaquais  une 
pièce  italienne  dont  le  titre  était  bien  fait  pour 
tirer  l'œil  : 

«  La  Duchessa  di  Praslin^  dramma  in  un  pro- 
logo  et  cinque  atti,  di  Leone  Fo7His,rappresentato 
per  laiwima  volta  in  Padova  nel anttinno  1847.» 

C'est-à-dire  que  la  pièce  fut  représentée  à  Pa- 
doue  l'année  même  du  crime.  Le  signor  Leone 
Fortis  n'avait  pas  perdu  de  temps. 

Yoici  la  distribution  des  personnages  : 

Teobaldo,  duca  diPraslin,  pari  di  Francia. 

Armando,  cavalière  Didier. 

YiscoNTE  DE  Laroche. 

Barone  di  Montrisor. 

Conte  Dupuy. 

Giovanni  Morent,  intendente  délia  duchessa 

Amelia,  duchessa  di  Praslin^  nata  Sebastiano. 

Donna  Clara  di  Las-Vargas. 

Emma  Didier. 
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Marches  A  di  Lambert. 
Baronessa  di  Yillèle. 
Un  giudice  cVistruzione. 

{L'azione  è  in  Parigi,  d  841-1847.) 

La  pièce  est  un  mélange  de  vérité  et  d'inven- 
tion. A  la  donnée  historique  connue  de  tout  le 
monde,  —  l'assassinat  de  la  duchesse  de  Praslin 
par  son  mari,  —  Fauteur  associe  des  faits  qui 
relèvent  purement  de  son  imagination. 

Teobaldo  a  connu  et  aimé  à  la  cour  de  Madrid 
une  grande  dame,  Clara  de  Las-Vargas.  Aban- 
donnée, elle  jure  de  se  venger.  Elle  se  jette  à  la 
traverse  de  ses  plans  politiques  et  de  ses  intri- 
gues amoureuses,  —  et  finit  par  le  pousser  au 
meurtre. 

La  mise  en  scène  de  ce  meurtre  est  celle  d'O- 
ihcllo.  La  duchesse  repose  dans  son  alcôve.  Une 
lampe  éclaire  la  chambre  de  sa  lueur  tragique. 
Le  duc  entre  par  une  porte  dérobée,  en  proie  à 
une  sombre  agitation.  Après  quelques  moments 
d'hésitation  et  deux  ou  trois  réflexions  sur  le 
silence  de  la  nuit,  le  calme  de  la  nature,  etc., 
il  se  précipite  dans  l'alcôve. 

Brève  silenzio,  —  dit  le  texte  italien. 

Il  en  ressort  livide,  effaré...  et  se  trouve  en 
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présence  de  Clara  de  Las-Vargas,  qui  a  tout  vu. 
C'est  elle  qui  le  dénonce  et  le  livre  à  la  jus- 
tice. 

fj]\j 

L'auteur  de  la  Duchesse  de  Praslin  a  la  pré- 
tention de  peindre  et  de  flétrir  les  mœurs  cor- 
rompues de  la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe. 

Au  premier  acte,  un  groupe  de  jeunes  Fran- 
çais causent  dans  un  salon. 

«  Je  vous  parie  mon  vote  à  la  Chambre  des 
députés  !  s'écrie  l'un  d'eux. 

—  On  ne  parie  pas  un  vote. 

—  Tu  as  raison,  il  vaut  mieux  le  vendre.  » 

Çà  et  là  quelques  velléités  littéraires. 

Une  scène  se  passe  entre  la  duchesse  de  Pras- 
lin et  une  jeune  fille  qu'elle  a  recueillie. 

Celle-là  lit  à  haute  voix  le  Lys  dans  la  vallée  y 
du  signor  Balzac. 

Emma,  lisant.  —  «  ...  Tourmentée,  blessée.  Au- 
jourd'hui, demain,  toujours;  fâme  blessée  par  tous 
ceux  qui  l'approchaient...  » 

La  Duchesse.  —  Emma,  c'est  assez.  Cette  lecture 
me  déchire  le  cœur  ! 
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Emma.  —  Pauvre  M™°  de  Mortsauf  !  si  belle  et  si 
malheureuse! 

La  Duchesse. — C'est  le  destin  de  tous  ceux  en  qui 
le  sentiment  prédomine.  Vrai  lys  dans  la  vallée  créé 
pour  une  vie  de  parfum  et  de  lumière,  elle  devait 
bientôt  s'étioler  et  périr.  Un  air  trop  froid  et  trop 
lourd  pesait  sur  elle. 

Emma.  —  Et  comment  cette  frêle  tige  a-t-clle  pu 
rester  si  lontemps  debout  et  battue  par  le  vent? 

La  Duchesse.  —  Croyez-moi,  Emma,  certaines  dou- 
leurs minent  sourdement  l'existence.  C'est  un  déchi- 
rement de  tous  les  jours,  de  toutes  les  heures...  Que 
nous  serions  heureuses  si  elles  tuaient  d'un  seul 
coup! 

Plus  loin,  on  vient  dire  à  la  duchesse  de 
Praslin  qu'une  fôte  s'organise  au  profit  des 
inondés  de  la  Seine. 

La  Duchesse.  —  N'avez-vous  pas  inscrit  mon 
nom? 

Le  Vicomte  de  Laroche.  —  Je  voulais  d'abord 
vous  en  demander  l'autorisation. 

La  Duchesse.  —  C'était  inutile.  Quoique  je  n'ap- 
prouve pas  cette  charité  du  siècle,  qui  fait  de  tout 
désastre  un  prétexte  à  des  bals,  à  des  fêtes  joyeuses, 
cela  vaut  mieux  que  rien...  Cela  vaut  mieux  que  la 
charité  de  nos  voisins  d'outre-Manche,  qui  jeûnent 
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par  ordre  supérieur  pour  venir  en  aide  aux  Irlandais 
mourant  de  faim. 

C'est  doux,  en  somme.  Dennery  aurait  fait 
mieux  avec  ce  sujet-là. 
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MADEMOISELLE  BEATA 

Un  des  romans  d'Alphonse  Royer  qui  ont  fait 
le  moins  de  bruit  est  Made}noisell€  Béata  [Farisj 
Dumont,  1840,  un  vol.). 

Il  va  sans  dire  que  c'est  celui  où  il  a  mis  le 
plus  d'originalité  et  d'humour.  C'est  un  conte 
hollandais,  rempli  de  détails  locaux  les  plus 
amusants  du  monde.  J'y  ai  remarqué  un  repas 
de  fiançailles  chez  M.  Gottfried,  riche  marchand 
de  fromages  de  Saardam. 

On  descendit  dans  la  salle  à  manger,  où  M"°  Olym- 
pie,  selon  Tusage  néerlandais,  s'occupait  à  pré- 
parer le  thé  pour  les  convives.  Auprès  de  la  bouil- 
loire anglaise,  frissonnant  sur  un  réchaud  ardent, 
de  larges  et  plates  tranches  de  bœuf  fumé  s'étalaient 
sur  des  assiettes  japonaises  bariolées  de  magots 
bleus  et  de  nuages  incarnats.  Aux  deux  bouts  de  la 
table,  deux  chiens  de  beurre,  fort  joliment  colletés 
de  colliers  peints  en  vermillon,  semblaient  se  re- 
garder et  s'entendre ,  le  museau  allongé  et  les 
pattes  trempant  dans  Feau.  Une  singulière  circon- 
stance, c'est  que  la  table  consistait  simplement  en 
une  simple  planche  carrée,  recouverte  d'une  nappe 
et  appuyée  sur  deux  tonneaux. 

Le  marchand    de   fromages  du    Nord-Hollande 
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avait,  ce  jour-là,  endossé  son  habit  gris  à  boutons 
de  nacre,  et  M"°  Olympie,  quoiqu'il  fût  à  peine  dix 
heures  du  matin,  était  coiffée  en  cheveux,  avec 
deux  tulipes  à  la  reine  enfoncées  dans  son  chignon 
bien  lissé,  en  guise  de  plumet.  Un  tel  dérangement 
dans  les  habitudes  de  la  maison  indiquait  qu'il  se 
passait  quelque  chose  d'extraordinaire ,  et  que  le 
thé,  les  tranches  de  bœuf  sur  porcelaine  du  Japon, 
Texhibition  de  Thabit  gris  et  les  chiens  de  beurre 
barbotant  dans  Teau  fraîche ,  avaient  été  employés 
comme  décoration  de  quelque  coup  de  théâtre  im- 
prévu. 

N'est-ce  pas  que  c'est  là  un  aimable  tableau  ? 

Le  coup  de  théâtre,  le  voici  : 

M.  Gottfried,  après  avoir  vidé  deux  fois  la 
théière,  se  lève  tout  à  coup,  enlève  la  table  dans 
ses  bras  et  laisse  à  découvert  les  deux  tonneaux 
en  question,  remplis  jusqu'aux  bords  de  pièces 
d'or  frappées  à  l'effigie  de  tous  les  souverains 
des  Pays-Bas. 

((  Ceci  est  la  dot  de  ma  fille  unique,  s'écrie  le 
négociant  en  fromages,  200,000  florins  bien 
comptés  !  Cela  vous  va-t-il  ?  » 

On  ne  fait  plus  assez  de  ces  petites  histoires 
d'un  ton  soigneux,  à  demi  fantastiques,  douce- 
ment spirituelles,  comme  Mademoiselle  Béata. 
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CALIBAN  ET  CALIBAN 

On  parle  du  Caliban  de  M.  Ernest  Renan. 

Ce  que  voyant,  j'ai  fouillé  dans  ma  biblio- 
thèque, —  qui  n'est  pas  la  bibliothèque  de  tout 
le  monde,  —  et  j'ai  trouvé  un  autre  Caliban. 

Caliban,  par  deux  Ermites  de  Ménilmontant  ren- 
trés dans  le  monde.  Deux  volumes  in-S*";  Dénain, 
libraire,  rue  Vivienne,  n°  16,  à  Tentresoi.  —  Paris, 
1833. 

Ces  deux  volumes,  très  recherchés  par  les 
amateurs  de  la  période  romantique,  —  et  signa- 
lés dans  la  Bibliographie  d'Asselineau,  —  sont 
illustrés  de  deux  vignettes  à  l'eau-forte  de 
M.  Albert  Aubert. 

L'une  représente  le  Caliban  de  Shakespeare, 
à  mi-corps,  portant  un  fagot  sous  son  bras; 
monstre  difforme,  nu,  crépu,  barbu,  camard, 
aux  dents  horribles,  aux  vastes  oreilles.  Le 
sylphe  Ariel  voltige  au-dessus  de  lui. 

La  seconde  montre  une  femme  échevelée  et 
blanche  soutenue  par  un  magistrat. 

Pour  ce  qui  est  du  titre  de  notre  livre,  —  est-il 
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dit  dans  la  préface,  —  le  nom  de  Caliban,  qui  s'est 
offert  à  nous  en  lisant  Shakespeare ,  nous  a  paru 
aussi  bon  que  tout  autre,  d'autant  qu'il  y  a  dans  le 
personnage  quelque  ressemblance  avec  notre  ou- 
vrage fait  homme  :  —  un  mélange  de  forme  et 
d'idées,  une  figure  qui  se  place  entre  le  ciel  et  l'en- 
fer, une  sorte  de  milieu  entre  ce  qui  est  vice  et  ver- 
tu, milieu  considéré  comme  absence  ou  confusion 
de  ces  deux  termes  jadis  si  éloignés... 

Et  maintenant,  Messieurs  et  Dames,  c'est  le  tour 
de  Caliban;  avancez  ici,  vieux  monstre,  faites  la 
révérence  à  l'aimable  compagnie,  —  et  commencez! 

Les  deux  auteurs  de  ce  Caliban  sont  :  Edouard 
Pouyat,  mort  depuis  longtemps,  et  M.  Charles 
Ménétrier,  vivant,  très  virant  celui-ci,  et  bi- 
bliophile des  plus  aimables. 

M.  Ernest  Renan  ne  leur  a  rien  emprunte;  il 
s'est  contenté  de  faire  comme  eux  :  il  a  décro- 
ché l'enseigne  de  Shakespeare  pour  l'accrocher 
à  sa  propre  maison. 
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M"^°  LA  REVUE...  DES  DEUX-MONDES 

Si  chaste  d'habitude,  la  Revue  des  Deux-Mondes 
a  consacré  une  page  tout  entière  au  Portier  des 
Chartreux. 

Le  titre  seul  de  cet  ouvrage  constitue  un  ou- 
trage à  la  morale  publique.  C'est  le  roman  le 
plus  infâme  et  le  plus  corrupteur  qui  ait  jamais 
été  écrit  au  XYIIP  siècle. 

L'épais  cahier  de  la  famille  Buloz  n'en  juge 
pas  ainsi;  il  a  des  excuses  et  des  atténuations: 

Avec  la  légèreté  d'esprit  et  de  causerie  de  la  so- 
ciété d'alors,  —  clit-il,  —  quand  les  femmes  les 
plus  polies  se  vantaient  d'être  esprits  forts  et  que 
le  relâchement  des  mœurs  dans  les  couvents  dé- 
frayait Vinnocente  gaîté  des  honnêtes  gens,  un  tel 
livre  n'était  qu'une  amusante  historiette  de  moine- 
rie,  un  peu  gauloise  sans  doute,  mais  tout  à  fait 
propre  à  chasser  les  vapeurs. 

On  croit  rêver... 

Cette  dissertation  sur  un  des  livres  les  plus 
honteux  du  monde  est  contenue  dans  un  ar- 
ticle  intitulé  :   Les   Filles  de   Louis  XV,   par 
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M.  Jules  Soury.  Elle  a  trait  à  l'anecdote  de 
cettOi^ame  d'honneur  accusée  d'avoir  prêté  le 
livre  en  question  à  la  jeune  Adélaïde,  alors  âgée 
de  quatorze  ans. 

L'auteur  de  l'article  prend  en  main  la  défense 
de  cette  dame  d'honneur,  qu'il  taxe  tout  au  plus 
d'étourderie  ;  peut-être  n'a-t-elle  pas  prêté  le 
livre,  peut-être  est-il  tombé  de  sa  poche,  peut- 
être  Adélaïde  l'a-t-elle  ramassé  et  n'a-t-elle  pas 
voulu  le  rendre,  —  et  vingt  autres  simagrées 
semblables. 

Le  Portier  des  Chartreux ^  —  ajoute-t-il,  —  est 
illustré,  comme  on  sait,  de  gravures  très  libres. 

Comme  on  sait  est  superbe  ! 

Mais  il  n'y  a  que  vous  qui  le  sachiez,  espé- 
rons-le. 

Bref,  M.  Soury  ne  voit  pas  là  dedans  de  quoi 
fouetter  un  chat. 


^^ 


-3, 
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LUCRÈCE  BORGIA 

Il  y  a  deux  Lucrèce  Borgia  :  celle  de  Fhistoire 
et  celle  de  Victor  Hugo.  Elles  se  confondent 
souvent.  Mais  certains  érudits  d'Italie  et  d'Alle- 
magne se  sont  mis,  depuis  quelques  années,  à 
la  tête  d'une  réaction  en  faveur  de  l'intéressante 
fille  d'Alexandre  YI.  Le  marquis  Campori  a 
composé  un  mémoire  intitulé  :  Une  victime  de 
r histoire;  M.  F.  Grcgorovius  a  écrit  deux  gros 
volumes  :  Lucrèce  Borgia,  d après  les  correspon- 
dances contemporaines.  Tous  les  deux  plaident 
les  circonstances  atténuantes. 

Selon  le  sensible  Allemand,  elle  porte  le  far- 
deau d'une  injuste  malédiction;  elle  fut  plus 
malheureuse  que  coupable,  et  c'est  un  procès  à 
refaire.  Je  n'y  contredis  point.  Mais,  toutes  les 
pièces  vues  et  toutes  les  correspondances  lues, 
le  mot  de  la  situation  me  paraît  être  résumé  par 
le  traducteur  de  Gregorovius  : 

Bien  que  descendue  aujourd'hui  du  piédestal  si- 
nistre où  la  tradition  la  faisait  trôner  à  côté  des 
Phèdre,  des  Médée  et  des  Clytemnestre,  la  fille 
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d'Alexandre  Borgia  reste  encore  une  figure  essentiel- 
lement tragique  par  sa  présence,  sinon  par  son  con- 
cours, aux  drames  épouvantables  où  elle  assista 
dans  l'attitude  ambiguë  d'une  complice  ou  d'une 
victime  de  la  scélératesse  des  siens. 

Lucrèce  Borgia  avait,  à  rencontre  de  toutes 
les  idées  qu'on  pouvait  s'en  faire,  un  minois  en- 
fantin et  un  nez  retroussé.  Les  médailles  frap- 
pées pendant  qu'elle  était  duchesse  de  Ferrare 
sont  là  pour  l'attester. 
Lucrèce  Borgia,  un  nez  retroussé  î 
Essayez  donc,  après  cela,  de  faire  vrai  au 
théâtre  ! 
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MADAME  ANGOT...  ET  SA  FILLE 

((  La  vogue  de  rancienne  Madame  Ancjot 
a-t-elle  été  dépassée  par  celle  de  la  Fille?  )> 
me  demandait  quelqu'un  l'autre  jour.  Ce  point 
d'histoire  est  incertain. 

L'ancienne  Madame  Angot  avait  singulière- 
ment bouleversé  le  vieux  Paris  ;  —  si  Ton  veut 
en  avoir  une  idée,  qu'on  lise  cet  extrait  d'une 
lettre  fort  spirituelle  datée  de  1798;  je  l'ai  déni- 
chée dans  un  petit  volume  :  Vérités  à  V ordre  du 
jour,  très  goûte  des  bibliophiles,  —  section  des 
spectacles. 

Tl  était  neuf  heures  du  matin,  Madame,  et  je  dor- 
mais encore,  lorsque  monsieur  votre  oncle,  en- 
trant dans  ma  chambre,  après  m'avoir  fait  la  guerre 
sur  ma  paresse,  me  dit  qu'il  me  retenait  pour  aller 
le  soir  au  théâtre  de  Ribié,  actuellement  nommé,  on 
ne  sait  pourquoi.  Théâtre  d'Emulation. 

«  On  y  donne,  ajouta-t-il,  Fénelon  et  Madame 
Angot;  la  salle  sera  éclairée  en  bougies.  Vous  y 
verrez  la  meilleure  compagnie  de  Paris,  dont  c'est 
le  rendez-vous  habituel. 

^—  Fénelon  au  théâtre  de  Ribié!  m'écriai-je. 
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—  Tenez,  voici  le  Courrier  des  spectacles;  lisez, 
et  jugez  si  je  vous  en  impose.  Je  viens  de  faire  re- 
tenir une  loge,  et  je  ne  vous  quitte  pas  que  vous  ne 
m'ayez  promis  de  m'accompagner.  Vous  ne  verrez 
pas  tous  les  jours  réunis  Fénelon,  représenté  par 
Ribié,  et  Madame  Angot,  jouée  par  Corsse.  » 

Je  n'eus  plus  rien  à  opposer  à  monsieur  votre 
oncle,  et  je  lui  promis  tout  ce  qu'il  voulut.  Nous  dî- 
nâmes ensemble,  et,  l'heure  du  spectacle  arrivée, 
nous  montâmes  en  voiture  et  nous  arrivâmes  par  la 
rue  de  Bondy.  Bien  nous  en  prit  de  n'avoir  pas 
tardé  davantage,  car  la  foule  était  extrême ,  et  l'on 
se  disputait  notre  loge,  quoiqu'elle  fût  fermée;  mais 
notre  présence  fît  cesser  toute  contestation,  et  nous 
nous  emparâmes  de  notre  propriété,  non  sans  exci- 
ter l'envie  de  bien  des  gens,  qui  ne  voyaient  notre 
bonheur  qu'avec  beaucoup  de  jalousie... 

Nous  arrivâmes  au  moment  tant  désiré  de  voir 
jouer  Madame  Angot.  On  ne  saurait  se  figurer  les 
trépignements  de  pieds,  les  battements  de  mains, 
les  bravos,  qui  se  firent  entendre  lorsque  le  coup  de 
sifflet  du  machiniste  annonça  le  lever  du  rideau: 
c'était  un  enthousiasme  général  ! 

Cette  farce  est  environ  à  sa  cent  cinquantième 
représentation,  et  elle  a  rapporté  à  elle  seule  plus 
que  tous  les  chefs-d'œuvre  de  Corneille,  de  Racine 
et  de  Voltaire  n'ont  jamais  rendu.  Mais,  pour  moi, 
j'avoue  que,  si  je  n'avais  pas  été  en  la  compagnie  de 
monsieur  votre  oncle,  il  m'aurait  été  impossible  de 
rester  jusqu'à  la  fm  du  spectacle.  Il  s'acheva  cepen- 
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dant  au  gré  de  mes  désirs;  nous  nous  hâtâmes  de 
sortir  pour  éviter  la  foule.  La  soirée  était  belle,  la 
lune  était  dans  son  plein;  nous  revînmes  à  pied  tout 
le  long  des  boulevard^^,  et  nous  allâmes  prendre  des 
glaces  au  pavillon  d'Hanovre. 

On  aura  remarqué  dans  cette  lettre  Tindica- 
tion  :  la  salle  sera  éclairée  en  bougies. 
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LES  PROMENADES  DE  CLARISSE 

Croirait- on  que  c'est  principalement  dans 
des  ouvrages  sur  l'éducation  que  la  fantaisie  de 
certains  écrivains  s'est  le  plus  exercée? 

Je  possède  un  livre  à  la  date  du  siècle  der- 
nier, intitulé  :  les  Promenades  de  Clarisse^  ou 
P?'incipes  de  la  langue  française  à  l'usage  des 
Dames,  par  M.  Tournon. 

L'auteur  a  cherché  à  rendre  son  travail  aussi 
attrayant  qu'un  roman. 

Il  met  en  scène  une  jeune  Anglaise,  Cla- 
risse; —  son  père,  lord  Hamilton,  —  et  un 
jeune  Français,  le  marquis  de  Valzé.  Ce  jeune 
mortel,  qui  ((  unit  une  figure  aimable  à  beau- 
coup d'esprit  et  de  douceur  »,  s'offre  à  ensei- 
gner le  français  à  Clarisse,  qui  accepte  en  rou- 
gissant. On  rougit  tout  le  temps  dans  ce  pudique 
ouvrage. 

Les  leçons  commencent  sous  les  yeux  du 
père;  elles  ont  lieu  dans  un  jardin  agréable- 
ment ombragé,  sur  des  bancs  de  gazon  disposés 
de  distance  en  distance,  à  côté  d'un  frais  ruis- 
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seau  qui  s'échappe  d'une  grotte,  pour  se  ré- 
pandre en  serpentant  à  travers  la  campagne.' 

Le  paysage  joue  un  rôle  important  dans  ces 
Principes  de  la  langue  française. 

Par  exemple,  le  marquis  de  Valzé  vient  à 
apercevoir  un  papillon. 

«  Mademoiselle,  ditValzé,  voyez-vous  ce  papillon  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Comme  il  est  brillant  !  comme  il  est  joli  ! 

—  En  effet,  répond  Clarisse. 

—  Remarquez-vous  que,  dans  ces  derniers  mots, 
je  parle  du  papillon  sans  le  nommer? 

—  Oui;  pourquoi  cela? 

—  C'est  que  le  petit  mot  il  est  mis  là  pour  tenir 
la  place  du  nom  papillon  ;  aussi  le  petit  mot  s'ap- 
pelle pronom. y> 

Mais  il  y  a  pronoms  et^pronoms;  il  s'agit 
d'en  faire  connaître  les  diverses  sortes  à  Cla- 
risse. Le  marquis  de  Valzé  continue  d'emprun- 
ter sa  démonstration  à  l'ordre  champêtre. 

Une  abeille  frappe  ses  yeux  ;  elle  butine  dans 
le  calice  des  fleurs.  Il  la  désigne  à  son  écolière, 
et  leurs  regards  la  suivent  avec  intérêt. 

«  Bon!  s'écrie  lord  Hamilton  (le  papa),  voilà  l'a- 
beille qui  s'envole  ! 
—  Elle  va  regagner  sa  ruche,  dit  Clarisse. 
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—  Et  cela  sans  se  tromper  de  chemin,  ajoute  vi- 
vement le  marquis  ;  après  avoir  traversé  des  prai- 
ries, des  vallons,  des  coteaux,  elle  n'en  arrivera  pas 
moins  à  sa  destination,  et  sûrement  elle  ne  prendra 
point  une  autre  ruche  pour  la  sienne. 

—  Pour  la  sienne...  répète  Clarisse  devenue  son- 
geuse ;  pour  la  sienne.,,  c'est-à-dire  :  pour  sa  ruche. 

—  Oui,  Miss. 

—  Ce  mot  est  donc  un  pronom? 

—  C'est  un  pronom,  un  pronom  possessif  »,  ré- 
pond le  marquis  de  Valzé. 

Tout  est  sur  ce  ton  de  bucolique.  On  com- 
prend que  les  événements  n'y  abondent  pas. 
C'est  dommage.  On  aurait  voulu  voir  des  duels, 
des  enlèvements,  des  souterrains,  des  fêtes,  — 
tout  cela  se  rapportant  à  l'enseignement. 

11  va  sans  dire  qu'à  la  fin  de  son  cours  le 
marquis  de  Yalzé  obtient  la  main  de  miss  Cla- 
risse. 

Je  tiens  cet  ouvrage,  pour  peu  qu'il  le  désire, 
à  la  disposition  de  M.  le  Ministre  de  l'Instruc- 
tion publique. 


'S&SSl 
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M"^  DE  MAUPIN...  APRES  LA  LETTRE 

On  sait  que  le  roman  de  Mademoiselle  de 
Maupin,  de  Théophile  Gautier,  doit  un  regain 
de  succès  au  procès  Santerre.  A  vrai  dire,  il 
jouissait  depuis  longtemps  déjà  d'un  certain 
renom  auprès  des  lettrés,  mais  il  lui  manquait 
la  popularité.  Elle  devait  lui  venir  du  hasard, 
d'une  circonstance  semi-galante. 

Lorsqu'on  sut  qu'une  belle  mondaine  faisait 
de  Mademoiselle  de  Maiipin  son  livre  de  chevet, 
on  voulut  connaître  Mademoiselle  de  Maupin. 

Deux  ou  trois  éditions  s'enlevèrent  immédia- 
tement; le  poète  ne  s'était  jamais  vu  à  pareille 
fête.  Je  ne  répondrais  pas  que  le  nouveau  public 
qui  lui  arrivait  fût  bien  apte  à  comprendre  ces 
merveilles  de  style  ;  il  ne  cherchait  qu'une  dis- 
traction licencieuse. 

Il  arrivait  trop  tard. 

Depuis  la  première  édition,  Théophile  Gau- 
tier, cédant  à  divers  scrupules,  avait  apporté  des 
modifications  à  son  œuvre,  surtout  dans  la  fa- 
meuse préface.  M.  A.  Bonneau  en  a  relevé 
quelques-unes  dans  la  Curiosité  littéraire. 
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Ainsi,  primitivement,  Gautier  avait  écrit  : 
«  Dans  Molière,  la  vertu  est  toujours  cocue  et 
rossée...  »  Il  a  mis  à  la  place  :  «  Dans  Molière, 
la  vertu  est  toujours  honnie  et  rossée.  » 

A  «  mon  'pot  de  chambre  »  il  a  substitué  ((  cer- 
tain vase  »  ; 

A  des  «  pessaires  élastiques  » ,  des  «  ceintures 
élastiques  ». 

Et  ainsi  de  suite. 

On  ne  comprend  guère  ces  restrictions  de  la 
part  d'un  homme  aussi  peu  pudibond  que  notre 
Théo. 

Il  faut  croire  que  M""^  Santerre  possédait  la 
première  édition  de  Mademoiselle  de  Maiipin, 
—  la  bonne. 
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L'ART  DE  NE  JAMAIS  ÊTRE  TUE 
NI  BLESSÉ  EN  DUEL 

L'Art  de  ne  jamais  être  tué  ni  blessé  en  dueîj  sans 
avoir  pris  aucune  leçon  d'armes  et  lors  même  qu'on 
aurait  affaire  au  premier  tireur  de  l'univers,  ensei- 
gné en  dix  leçons. 

C'est  le  titre  d'un  volume  paru,  en  1828,  à  la 
Librairie  française  et  étrangère. 

Il  est  orné  d'une  gravure  coloriée,  qui  repré- 
sente un  restaurateur  de  campagne  plumant 
les  canards  traditionnels. 

Ce  livre  a  dû  se  vendre  très  bien,  car  il  est 
devenu  rare,  et  peut-être  mériterait-il  les  hon- 
neurs de  la  réimpression. 

Au  fond,  c'est  une  facétie  plutôt  qu'un  traité 
ex  professa.  Il  y  a  le  chapitre  des  Excuses,  le 
chapitre  des  Interventions,  etc. 

Le  portrait  du  second,  ou  témoin,  est  assez 
réjouissant  : 

Une  taille  haute  et  bien  prise,  pas  trop  de  cor- 
pulence, une  tournure  noble  et  distinguée,  une  dé- 
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marche  libre  et  dégagée,  une  toilette  toujours  soi- 
gnée, mais  sans  affectation,  un  visage  ouvert,  un 
œil  tranquille,  beaucoup  d'éloquence  et  d'érudition, 
un  appétit  insatiable,  un  dévouement  sans  bornes, 
tel  est,  tel  doit  être  le  véritable  second,  le  véritable 
témoin... 

Ses  devoirs  sont  plaisamment  définis-  : 

Entend -il  parler  d'une  dispute,  avant  qu'on  ait 
paru  sur  le  terrain  il  mettra  tout  en  œuvre  pour 
l'apaiser.  Malgré  ses  efforts  est-on  arrivé  au  bois 
de  Boulogne,  il  ne  faut  pas  qu'il  désespère  encore. 

«  Gomment,  doit-il  s'écrier  avec  chaleur,  deux 
Français,  deux  compatriotes,  deux  frères,  se  bai- 
gneraient dans  le  sang  l'un  de  l'autre  !  » 

Ou  bien  : 

«  Des  hommes  appartenant  à  des  nations  amies, 
qui  ne  devraient  être  rivales  que  de  gloire,  se  bai- 
gneraient, etc.,  etc.  » 

On  se  baigne  toujours  dans  ce  petit  livre. 

Le  chapitre  des  armes  n'est  pas  plus  sérieu- 
sement écrit.  La  mystification  montre  le  bout 
de  l'oreille  dans  le  paragraphe  «  des  balles  «  : 

On  s'imagine  que  le  temps  des  balles  enchan- 
tées est  passé  sans  retour,  et  l'on  se  trompe.  Tout 
habile  second  doit  savoir  les  confectionner,  de  ma- 
nière qu'elles  imitent  à  s'y  tromper  les  balles  véri- 
tables. 

4. 
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Prenez  pour  cela  du  liège  dont  les  pores  soient 
peu  ouverts,  et  commencez  à  Famincir  et  à  l'arron- 
dir avec  un  canif  bien  aiguisé.  Quand  vous  aurez 
promené  bien  également  le  canif  sur  toute  la  sur- 
face sphérique  du  liège  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  pré- 
sente plus  de  défectuosité,  prenez  du  crayon  de 
bonne  mine  de  plomb  et  frottez-en  votre  petite 
boule  dans  tous  les  sens  ;  ne  vous  arrêtez  que  lors- 
qu'elle aura  pris  parfaitement  la  couleur  et  le  demi- 
luisant  de  la  balle. 

//  serait  de  la  plus  grande  imprudence^  vous  le 
pensez  bien,  de  révéler  ce  mystère  à  aucun  des  com- 
battants. Le  secret  doit  rester  inviolable  et  éternel 
entre  l'autre  second  et  vous. 

Quand  tous  deux  vous  aurez  épuisé  tous  les 
moyens  de  conciliation,  alors  l'un  de  vous  prendra 
d'une  main  un  pistolet,  de  l'autre  les  balles,  et,  les 
élevant  de  manière  à  ce  que  tout  le  monde  les  voie, 
il  les  laissera  couler  dans  le  canon  du  pistolet,  tan- 
dis que  l'autre  second,  saisi  subito  d'une  toux-quinte, 
dissimulera  par  le  bruit  qu'il  fera  celui  que  les  balles 
manqueront  de  faire  dans  le  canon.  La  poudre,  la 
bourre,  tout  sera  entassé  sur-le-champ,  afin  de  ne 
point  laisser  aux  adversaires  le  temps  de  concevoir 
des  doutes. 

Allons,  allons,  l'auteur  de  l'Art  de  ri  être  ja- 
mais tué  en  due  In' d^i  décidément  qu'un  farceur. 
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DELASSEMENTS 

DES  JEUNES  CHARPENTIERS 

Délassements  des  jeunes  charpentiers^  à  eux  adres- 
sés par  un  vieux  Gâcheur  troubadour,  etc.,  etc. 
Se  trouve  chez  divers  Hbraires  et  chez  les  Mères  des 
Bondrilles. 

Tel  est  le  titre  d'un  petit  livre  sur  lequel  le 
hasard  m'a  fait  tomber. 

La  charpente  a  donc  son  poète  ! 

Je  l'ignorais;  et  beaucoup  d'autres  comme 
moi,  sans  doute. 

Ce  poète  ne  s'amuse  pas  aux  bagatelles  du. 
paysage  ;  il  n'envoie  pas  de  soupirs  aux  étoiles  ; 
il  ne  s'inquiète  pas  de  ce  que  dit  le  rossignol  à 
la  rose.  Il  va  droit  à  son  but,  c'est-à-dire  à  son 
métier. 

Yoici  les  conseils  qu'il  donne  dans  la  pièce 
intitulée  :  Écoute,  apprenti! 

Des  murs  sur  le  tas  connaîtras 
L'angle,  Taplomb,  le  percement. 

L'épure  ensuite  tu  battras 
Avec  grand  soin  et  nettement. 
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Aux  pans  de  bois  observeras 
Fruit,  charge,  aussi  le  roulement. 

Puis  ensuite  tu  poseras 
Refend  d'aplomb  correctement. 

Le  comble,  tu  l'établiras 
Et  poseras  habilement. 

Dans  les  chéneaux  tu  laisseras 
Passage  aux  eaux  fort  amplement. 

Pour  l'escalier  étudîras 
Véchappée  attentivement. 

Et,  quand  tu  débillarderas, 
Contente  l'œil  parfaitement. 

Il  y  a  encore  comme  cela  cinq  ou  six  dis- 
tiques. 

Les  autres  pièces  des  Délassements  s'appel- 
lent :  r  Origine  de  V escalier-entonnoir ,  Ode  sur 
le  compagnonnage  des  charpentiers,  la  Légende 
du  trait  carré  impossible ,  la  Chansonnette  des 
Bondrilles,  etc.,  etc.  L'auteur  y  parle  avec  en- 
thousiasme de  ses  pairs  et  de  ses  amis,  de  Gâti- 
7iais  le  Divertissant ,  de  Parisien  le  Bien-aimé, 
de  Versailles  le  Clocher  doré. 

Tel  fut  Guérin,  dit  le  Clocher  doré, 

De  son  vivant  l'honneur  du  Trait  carré. 
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DORCI,  OU  LA  BIZARRERIE  DU  SORT 

Se  serait-on  trompé  jusqu'à  présent  sur  le 
compte  du  fameux  comte  ou  marquis  de  Sade? 
On  vient  de  publier  un  ouvrage  inédit  de  lui  : 
Dorci,  ou  la  Bizarrerie  du  sort,  qui  rendrait 
certainement  des  points  au  vertueux  Bordelais 
Berquin. 

On  ne  se  figure  pas  un  récit  du  lugubre  gen- 
tilhomme sans  flots  de  sang,  fêtes  dans  un  sou- 
terrain, pendaisons,  empoisonnements,  fustiga- 
tions avec  des  fouets  aux  lanières  de  fer,  etc., 
etc. 

Au  lieu  de  cela,  Dorci  n'offre  que  des  scènes 
de  sensibilité  et  de  morale  :  le  lait  a  remplacé 
le  sang.  Voyez  le  début  : 

De  toutes  les  vertus  que  la  nature  nous  a  per- 
mis d'exercer  sur  la  terre,  la  bienfaisance  est  in- 
contestablement la  plus  douce.  Est-il  un  plaisir  plus 
touchant,  en  effet,  que  celui  de  soulager  ses  sem- 
blables? Et  n'est-ce  pas  à  l'instant  où  notre  âme  s'y 
livre  qu'elle  approche  le  plus  des  qualités  suprêmes 
de  l'être  qui  nous  a  créés  ? 
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Très  bien,  bon  marquis,  bravo! 

Pourtant,  comme  le  tempérament  ne  perd 
jamais  ses  droits,  on  trouve  encore  dans  Dorci, 
par  un  restant  d'habitude,  un  cadavre,  une 
jeune  fille  égarée  dans  une  foret,  une  petite 
prison  ;  mais  tout  cela  timidement  présenté,  et 
comme  avec  des  gants  blancs. 

Et  puis,  quelles  belles  tirades  !  quels  honnêtes 
sentiments!  Voulez- vous  connaître  le  marquis 
de  Sade  bénisseur?  Ecoutez-le  : 

0  sainte  humanité  !  fille  du  ciel  et  reine  des 
hommes,  dois-tu  donc  permettre  qu'une  source  de 
remords  et  de  chagrins  soit  la  récompense  de  tes 
sectateurs,  pendant  que  ceux  qui  t'outragent  sans 
cesse  triomphent  en  t'insultant  sur  les  débris  de  tes 
autels? 

Inimaginable  ! 

Encore  une  biographie  à  refaire  ! 
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ALFRED  DE  MUSSET  ENFANT! 

Alfred  de  Musset  enfant!  —  C'est  le  titre  d'une 
plaquette  que  je  viens  d'acheter  sous  l'Odéon. 
J'y  lis  des  choses  surprenantes,  et  qui  ne  res- 
semblent à  rien. 

«  Viens,  mon  chéri,  viens  apprendre  à  lire»,  disait 
un  jour  M°^°  Patay  de  Musset  à  son  petit  Alfred. 

Et  d'abord,  c'est  M^"^  de  Musset-Pathay  qu'il 
faut  écrire  :  un  peu  d'orthographe  ne  messied 
pas  en  biographie. 

Continuons. 

La  Maman.  —  Allons ,  mon  mignon ,  sois  atten- 
tif, recommençons.  Yois-tu cette  lettre,  la  première? 
Remarque  comme  elle  est  faite. 

Alfred  de  Musset.  —  Je  la  vois  bien,  elle  est  à 
côté  de  l'âne.  L'âne  est  bien  gentil.  J'aime  les  ânes, 
moi.  Tu  m'achèteras  un  âne,  n'est-ce  pas,  maman? 

La  Maman.  —  Oui,  si  tu  apprends  bien  à  lire,  je 
t'achèterai  un  grand  âne  de  bois  qui... 

Alfred  de  Musset.  —  Non,  non  !  je  ne  veux  pas 
un  âne  de  bois,  je  veux  un  âne  en  vie,  un  âne  qui 
fait  :  hi  han  !  hi  han  ! 
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La  Maman.  —  Bien  !  bien  !  apprends  seulement 
à  lire,  et  nous  verrons. 

Alfred  de  Musset.  —  Je  ne  veux  pas  apprendre 
à  lire,  moi... 

Cette  publication  fait  partie  d'une  série  inti- 
tulée :  Bibibliothèque  de  l'École  maternelle. 

Attendons-nous  à  voir  successivement  pa- 
raître : 

Alexandre  Dumas  enfant; 

Ponsard  enfant; 

John  Lemoinne  enfant,  etc.,  etc. 

Je  ne  saisis  pas  bien  Futilité  de  cette  biblio- 
thèque. Et  puis,  quelque  talent  qu'y  déploie 
l'auteur,  il  lui  sera  difficile  d'éviter  une  cer- 
taine monotonie. 

Ce  sera  toujours,  ou  presque  toujours  : 

La  Mama>\  —  Voulez-vous  bien  ne  pas  four- 
rer les  doigts  dans  votre  nez,  Monsieur  John  ! 

John  Lemoinne.  —  Qu'est-ce  que  ça  fait? 

La  Maman.  —  Prenez  garde!  Je  vais  vous 
donner  sur  votre  tutu  ! 


wsâ 
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L'ASSASSIN 

Rien  de  nouveau  ici-bas,  —  pas  même  la  note 
violente  émise  par  M.  Jean  Richepin  dans  sa 
Chanson  des  Gueux. 

Bien  avant  lui,  c'est-à-dire  il  y  a  dix  ans, 
Amédée  Rolland  avait  écrit  le  petit  poème  de 
l'Assassin,  où  se  trouvent  des  vers  qui  ne  le  cè- 
dent à  personne  pour  la  brutalité  et  le  réalisme  : 

J'avais  bu,  j'ai  tué;  mais  c'est  le  sang  qui  grise! 

Une  fois  que  le  vin  du  crime  est  répandu, 

On  en  veut,  il  en  faut.  —  Le  vieux  s'est  défendu; 

J'allais  pour  le  voler...  c'est  ce  qui  l'a  perdu. 

J'avais  bu  :  j'ai  tué  le  vieux  à  barbe  grise. 

Un  enfant  reposait  à  côté  de  son  lit; 
Il  s'est  mis  à  crier  :  j'ai  tué  le  petit. 
J'aurais  bien  mieux  aimé  que  l'enfant  n'eût  rien  dit; 

Mais  j'ai  tué  l'enfant,  de  crainte  de  surprise. 

Aux  cris  désespérés,  une  femme  accourut... 
Elle  pouvait  sortir  pour  qu'on  les  secourût; 
Il  fallut  bien  alors  que  la  femme  mourût. 

Et  tant  de  sang  pour  rien!  Je  fis  une  bêtise. 

5 
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Si  j'avais  travaillé  pendant  trente  jours  francs, 
J'eusse  à  la  fin  du  mois  amassé  trois  cents  francs. 
Ce  n'est  pas  un  métier  de  tuer  des  enfants! 

Voilà  les  résultats  de  la  fainéantise. 

Si  l'on  m'avait  appris  à  lire,  que  sait-on? 

J'aurais  fait,  comme  un  autre,  un  honnête  garçon. 

Le  vin  falsifié  n'enseigne  rien  de  bon  : 

Il  est  couleur  de  sang  et  vous  bestialise. 
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LETTRE  EN  MONOSYLLABES 

La  correspondance  du  chevalier  de  Boufïïers 
avec  M"""  de  Sabran  m'a  remis  en  mémoire  ce 
badinage  légèrement  impie  intitulé  :  Lettre  en 
monosyllabeSy  qui  ne  se  trouve  que  dans  cer- 
taines de  ses  œuvres,  entre  le  Cœur  et  Ma  Ber- 
gère. 

En  voici  le  début  : 

Mon  cher  duc,  qui  de  nous  a  la  foi  ?  Qui  de  nous 
croit  au  vrai  Dieu,  à  son  fils,  à  un  tiers,  à  un  Dieu 
qui  est  un  et  qui  en  est  trois  ?  Que  ce  Dieu  est  bon  ! 
Il  a  fait  le  ciel  pour  nous  tous  ;  y  va  qui  veut,  mais 
peu  y  vont,  car  c'est  un  peu  haut.  Il  a  fait  un  grand 
feu  en  bas  pour  ceux  qui  ne  vont  pas  en  haut  ;  et  il 
faut  que  bien  des  gens  aient  bien  froid,  car  ils  y 
vont  à  qui  mieux  mieux;  c'est  tant  pis,  etc.,  etc. 

La  Lettre  en  monosyllabes  n'a  pas  empêché 
Boufîlers  de  devenir  un  homme  sérieux  lors- 
qu'il a  fallu  l'être,  d'entrer  à  l'Institut,  d'écrire 
un  Traité  du  libre  arbitre  et  de  traduire  VHip- 
polyte  de  Sénèque. 

Une  tragédie,  Aline,  qu'en  dis-tu? 
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LES  FANTAISIES  DE  L'ACADEMIE 

Balzac  a  bien  fait  les  Fantaisies  de  Claudine! 

Mais  quelle  différence  entre  celles-ci  et  celles- 
là! 

Les  fantaisies  de  la  bonne  dame  qui  siège  en 
son  hôtel  au  bout  du  pont  des  Arts  ont  toujours 
été  marquées  au  coin  de  la  sénilité  et  de  la  so- 
lennité. 

Un  jour,  —  il  est  vrai  qu'il  y  a  de  cela  plus 
d'un  siècle,  —  elle  permit  qu'un  de  ses  nou- 
veaux élus,  celui  qu'on  appelait  Grébillon  le 
Tragique  ou  Grébillon  le  Noir,  écrivît  en  vers 
son  discours  de  réception. 

On  s'étonna  d'une  chose  aussi  naturelle  :  un 
poète  parlant  sa  langue. 

L'exemple  du  père  Grébillon  ne  fut  pas  suivi  ; 
cela  est  à  regretter.  On  aurait  eu  de  beaux  et 
spirituels  vers  de  plus  des  académiciens  Lamar- 
tine, Victor  Hugo,  Alfred  de  Musset,  Auguste 
Barbier,  Alfred  de  Vigny,  Goppée,  Sully-Pru- 
dhomme. 
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J'ai  eu  la  curiosité  de  lire  le  discours  rimé  de 
Fauteur  à'Atrée  et  Thyeste. 

Le  début  joue  à  la  modestie,  selon  la  tradi- 
tion» : 

Muse!  voici  le  jour  si  longtemps  attendu, 
Jour  dont  aucun  espoir  ne  m'annonçait  l'aurore, 
Jour  heureux,  qui  pour  nous  ne  luirait  point  encore. 
Si  de  nos  seuls  succès  sa  course  eût  dépendu. 

Crébillon  jette  ensuite  un  regard  autour  de 
lui  et  s'émerveille  de  voir  réunis  tant  de  per- 
sonnages illustres  et  de  conditions  si  différentes  : 

Pourpre,  mitres  et  croix,  Mars,  Neptune  et  Thémis, 
Tout  se  confond  ici,  s'allie  et  s'humanise; 
Sans  orgueil  avec  moi  le  héros  fraternise. 
Et  je  ne  crois  plus  voir  qu'une  troupe  d'amis. 

On  sait  qu'à  cette  époque  l'éloge  du  cardinal 
de  Richelieu  était  obligatoire ,  ainsi  que  l'éloge 
du  souverain  régnant.  Le  poète  satisfait  à  l'u- 
sage dan^ces  termes  : 

Ame  de  Richelieu,  contemple  ton  ouvrage. 
Qui  doit  ainsi  que  toi  percer  la  nuit  des  temps  : 
Ces  illustres  mortels  sans  cesse  renaissants, 
Comme  pour  t'assurer  un  éternel  hommage  ! 

Quant  au  jeune  Louis  XV,  il  en  trace  un  por- 

5. 
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trait  dont  la  ressemblance  ne  devait  pas  durer 
longtemps  : 

Notre  bonheur  constant  ne  dépend  point  des  Parques. 
A  peine  nous  perdons  le  plus  grand  des  monarques 
Qu'un  autre,  jeune  encor,  fait  briller  des  vertus 
Que  Rome  à  quarante  ans  admirait  dans  Titus. 
Juste,  clément,  pieux,  son  austère  jeunesse 
Semble  déjà  dicter  les  lois  de  sa  vieillesse. 

Le  Titus  français  devait  bientôt  jeter  joliment 
sa  couronne  par-dessus  les  moulins  ! 

Crébillon  arrive  enfin  à  son  prédécesseur,  au 
sémillant  LaFaye;  il  trouve,  pour  le  louer,  des 
légèretés  inattendues  : 

Le  sel  athénien,  l'urbanité  romaine  : 
Tour  à  tour  Lélius,  Malherbe  ou  La  Fontaine; 
Aimable  paresseux  plongé  dans  le  loisir, 
Quel  n'eût-il  pas  été?  Mais  sa  muse  volage. 
Parmi  tant  de  talents  qu'il  n'avait  qu'à  choisir. 
Aimait  trop  de  l'esprit  le  doux  libertinage. 

En  résumé,  le  discours  poétique  de  Crébillon 
n'est  pas  fort.  Il  est  surtout  mal  rimé;  —  il 
est  vrai  que  tout  le  monde  rimait  mal  au 
XYIIP  siècle. 

Un  seul  vers,  parmi  les  deux  cents  qui  com- 
posent ce  discours,  a  survécu.  Il  est  même  de- 
venu célèbre,  et  plusieurs  auteurs  se  le  sont, 
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sinon  attribué,  du  moins  appliqué.  C'est  celui- 
ci  : 

Aucun  fiel  n'a  jamais  empoisonné  ma  plume. 

Ce  sera  une  véritable  révélation  pour  beau- 
coup de  lecteurs  d'apprendre  que  ce  vers  si 
souvent  cité  est  de  Crébillon. 
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LE  DOMINO 

Est-il  beaucoup  d'amateurs  du  jeu  de  dominos 
qui  poussent  le  fanatisme  jusqu'à  exiger  par 
testament  d'être  enterrés  avec  le  double-six? 
Tel  est  pourtant  le  fait  historique  que  je  vois 
relaté  dans  un  poème  sur  le  Domino,  par  le  cé- 
lèbre Marseillais  Bénédit.  —  Bénédit,  c'est  tout 
dire;  Bénédit,  l'auteur  de  Chichois.  —  Si  Paris 
avait  Bénédit...  Yous  savez  le  reste. 

Il  est  fort  amusant,  ce  poème  sur  le  Domino, 
et  fort  consciencieux;  il  donne  les  règles  les 
plus  précises  de  la  «  partie  à  quatre  »,  car  la 
partie  à  trois  n'existe  pas,  pour  ainsi  dire.  Ses 
conseils  sont  marqués  au  coin  de  la  sagesse. 
Ainsi  : 


...  Abandonnez  votre  jeu  franchement, 
Pour  soutenir  celui  de  votre  homme,  au  moment 
Où  vous  apercevrez  qu'il  a  le  plus  de  chance, 
Eussiez-vous  avant  lui  même  deux  dés  d'avance. 


On  dit  7non  homme  au  jeu  de  dominos. 
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Bénédit  est  partisan  du  double-blanc,  que 
certains  joueurs  voudraient  proscrire. 

Vouloir  du  double-blanc  supprimer  la  présence, 
C'est  commettre  vraiment  un  acte  de  démence. 

C'était  bon  en  1815.  A  cette  époque  de  pas- 
sion politique,  les  libéraux  avaient  exclu  le 
double-blanc  de  toutes  les  boîtes  de  dominos, 
pour  protester  contre  les  royalistes. 

Notre  rimeur  passe  en  revue  les  do7ninotiers 
fameux  de  Marseille.  C'est  là  que  se  place  l'a- 
necdote du  double-six  inbumé,  dont  j'ai  parlé 
en  commençant  : 

Pour  les  résumer  tous  ici  dans  un  seul  nom, 
La  vérité  m'oblige  à  désigner  Brémond, 
Boulanger  par  état,  pompier  par  circonstance, 
Lequel,  du  Domino  reculant  la  science, 
Pendant  vingt  ans  au  moins, chaque  jour,chez  Briffant, 
A  la  table  d'honneur  ne  fit  jamais  défaut. 

Hélas  !  la  maladie  s'abattit  un  jour  sur  Bré- 
mond et  ne  le  lâcha  plus.  A  l'heure  des  der- 
nières dispositions,  il  fit  mander  un  de  ses  amis 
et  lui  tint  ce  discours  touchant  : 

Voici  ce  que  j'attends  :  tu  sais  si  j'ai  chéri 
Le  jeu  de  dominos;  c'est  mon  jeu  favori. 
Je  puis  même  ajouter  que  j'y  devins  célèbre, 
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Or,  prends  ce  double-six,  c'est  le  double  funèbre, 

Et,  lorsque  du  trépas  j'aurai  franchi  le  seuil, 

Tu  le  déposeras  au  fond  de  mon  cercueil. 

Au  revoir,  cher  ami;  que  le  ciel  te  seconde! 

Et  souviens-toi  surtout  que  si,  dans  l'autre  monde. 

Dieu  nous  permet  encor  ce  jeu  fort  innocent. 

Je  te  rendrai  toujours  quatre-vingts  points  sur  cent. 

C'est  la  perle  du  poème. 

Après  cela ,  Bénédit  rappelle  quelques  coups 
exceptionnels  et  comment  une  fois  il  perdit 
soixante-huit  points  : 

Après  avoir  perdu  dans  la  partie  à  quatre. 

Avec  mon  partenaire  il  fallut  me  débattre. 

Il  pose  le  double-as,  je  boude.  Il  met  un  trois. 

Je  boude  derechef.  Alors,  prenant,  je  crois. 

Un  blanc,  dont  il  avait  un  nombre  confortable, 

Il  le  place  aussitôt  au  milieu  de  la  table. 

0  malheur  !  point  de  blanc,  point  de  trois  et  point  d'as. 

Surpris  et  dépité,  je  poussais  un  hélas! 

A  fendre  le  plafond,  lorsque  mon  adversaire, 

Doucement  animé  d'un  sentiment  contraire. 

Ferme  net,  et,  coupant  mon  jeu  sur  tous  les  points. 

Je  reste  avec  sept  dés  et  soixante-huit  points  ! 

Le  Domino  de  G.  Bénédit  est  devenu  rare. 
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MÉMOIRES  DE  M.  A.  DE  ROGHEFORT 

Je  trouve  dans  les  Mémoires  de  M.  A.  de  Ro- 

chefort,  —  le  père  de  notre  spirituel  confrère, 
—  un  des  mots  les  plus  terribles  et  les  moins 
connus  de  Talleyrand. 

A  l'époque  où  le  célèbre  boiteux  était  mi- 
nistre, il  reçut  la  visite  d'un  jeune  homme  fort 
distingué,  qui  avait  de  hautes  protections  et  qui 
sollicitait  une  place  de  secrétaire  d'ambassade. 

«Vous  avez  étudié  la  diplomatie?  lui  demanda 
M.  de  Talleyrand, 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  C'est  bien.  Une  place  de  secrétaire  est  en  effet 
vacante  à  l'ambassade  de  Suède  ;  je  vous  la  promets. 
Vous  recevrez  prochainement  votre  nomination.  » 

Le  jeune  homme  s'éloignait  en  accablant  le  mi- 
nistre de  ses  remerciements,  lorsque  celui-ci  le  rap- 
pela pour  lui  demander  : 

«  A  propos,  Monsieur,  êtes-vous heureux? 

—  Hélas  !  non,  Monseigneur;  j'ai  tout  fait  pour 
tenter  la  fortune;  je  n'ai  point  réussi  jusqu'à  pré- 
sent. 
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—  Alors,  Monsieur,  j'en  suis  désolé,  mais  il  n'y  a        * 
rien  de  fait...  //  faut  être  heureux.  » 

Il  faut  être  heureux  ! 

Jamais  mot  plus  horrible  ne  s'échappa  de 
lèvres  humaines. 


i 


A 
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LES  PECHES  DE  JEUNESSE 

Il  est  question  de  réimprimer,  en  édition  de 
bibliophile,  les  poésies  d'Alexandre  Dumas  fils, 
publiées  sous  le  titre  de  Péchés  de  jeunesse  en 
1847. 

Les  Péchés  de  jeunesse  étaient  dédiés  par  Fau- 
teur à  son  père  : 

Lis  ces  quelques  vers  en  appelant  à  mon  secours 
ton  indulgence  paternelle  ;  et,  si  tu  ne  les  trouves 
pas  dignes  de  toi,  inscris-les  sans  scrupule  sur  le 
grand  livre  des  erreurs  que  tu  m'as  déjà  pardon- 
nées. 

Ils  sont  introuvables  aujourd'hui,  les  Péchés 
de  jeunesse.  «  Où  diable  vous  êtes-vous  procuré 
ce  volume?  m'écrivait  il  y  a  quelque  temps 
Dumas  fils;  il  s'en  est  vendu  en  tout  quatorze 
exemplaires.  » 
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CHARLES  VII 

CHEZ  SES  GRANDS  VASSAUX 

Charles  Vil  chez  ses  (jrands  vassaux  est  une 
des  pages  de  l'histoire  du  romantisme,  et  le  per- 
sonnage de  Yacoub  est  un  de  ceux  où  Alexandre 
Dumas  a  le  plus  cherché  à  faire  entrer  de  sa 
personnalité.  Comme  dans  Antony,  d'ailleurs, 
qui  avait  précédé  Yacoub  au  théâtre  de  cinq 
mois.  Cette  préoccupation  passagère,  mais  très 
accusée,  devra  être  notée  lorsqu'on  écrira  une 
étude  psychologique  et  complète  sur  le  célèbre 
dramaturge. 

La  mode  était,  du  reste,  aux  héros  exotiques, 
farouches,  violents.  Peu  de  temps  avant  An- 
tony et  Yacoub,  un  jeune  poète,  Victor  Escousse, 
qui  n'avait  pas  les  mêmes  raisons  d'origine 
qu'Alexandre  Dumas,  avait  fait  rugir  sur  la 
scène  un  Farruck  le  Maître,  de  terrifiante  mé- 
moire. Dans  le  roman,  Biig-Jargal  et  Atar-Gull 
devaient  la  plus  grande  partie  de  leur  succès  à 
la  couleur  de  leur  visage. 
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MM.  PoreletMonval,  les  auteurs  de  V Histoire 
de  rOdéon,  signalent  la  réussite  brillante  de 
Charles  VII  chez  ses  grands  vassaux.  M.  Alexan- 
dre Dumas  fils,  qui  avait  été  amené  par  son  père 
à  la  première  représentation,  parle  au  contraire 
d'une  chute  morne.  J'aime  autant  m'en  rappor- 
ter à  la  mémoire  de  M.  Dumas  fils,  d'autant  plus 
qu'elle  nous  a  valu,  dans  une  de  ses  préfaces, 
un  récit  d'une  émotion  charmante  : 

Il  y  a  dans  mon  enfance  un  souvenir...  c'est  ce- 
lui de  la  première  représentation  de  Charles  Vil  à 
i'Odéon.  Ce  fut  un  four,  comme  on  dirait  aujour- 
d'hui dans  cet  argot  parisien  qui  remplacera  peu  à 
peu,  si  nous  n'y  prenons  garde,  la  vieille  langue 
française.  J'avais  huit  ans,  j'écoutais  avec  rehgion 
parce  que  c'était  joa/>a  qui  avait  écrit  ça.  Je  n'y  com- 
prenais rien  du  tout,  bien  entendu.  Tu  avais  voulu 
que  je  fusse  présent  à  cette  solennité;  tu  étais  su- 
perstitieux, tu  croyais  que  je  te  porterais  bonheur. 
Tu  te  trompais  bien.  Les  cinq  actes  se  déroulèrent 
au  milieu  d'un  silence  morne... 

Nous  revînmes  ensemble  tout  seuls,  toi  me  te- 
nant par  la  main,  moi  trottinant  à  ton  côté  pour  me 
mettre  à  l'unisson  de  tes  grandes  jambes.  Tu  ne  par- 
lais pas,  je  ne  disais  rien  non  plus  ;  je  sentais  que  tu 
étais  triste  et  qu'il  fallait  se  taire.  Depuis  ce  jour,  je 
n'ai  jamais  longé  le  vieux  mur  de  la  rue  de  Seine, 
près  du  guichet  de  l'Institut,  sans  revoir  nos  sil- 
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houettes  sur  cette  muraille  humide,  léchée  ce  soir- 
là  d'un  grand  rayon  de  lune. 

M.  Verteuil,  l'ancien  secrétaire  du  Théâtre- 
Français,  possédait  dans  sa  bibliothèque  parti- 
culière le  manuscrit  de  Charles  VII,  entièrement 
de  la  main  de  Dumas  et  daté  deTrouville,  ainsi 
que  deux  autres  manuscrits  :  celui  de  Napoléon 
et  celui  du  Fils  de  rÉmigré. 


f 
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LES  APPARITIONS  DE  NOËL 

Choix  de  lectures. 

J'ouvre  un  volume  de  Dickens,  les  Appari- 
tions de  Noël,  traduction  d'Amédée  Pichot,  et  je 
lis  ceci  : 

Le  marchand  remua  le  feu  avec  un  vieux  mor- 
ceau de  fer  de  rampe,  et,  ayant  mouché  sa  lampe 
(c'était  le  soir)  avec  le  tuyau  de  sa  pipe,  il  la  remit 
dans  sa  bouche. 

Stupéfiant  ! 

Comment  peut-on  mettre  une  lampe  dans  sa 
bouche? 

Comment  peut-on  moucher  une  lampe  avec 
un  tuyau  de  pipe? 
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LES  FLEURS  DU  CHATEAU 

La  fameuse  phrase  :  «  Ce  sabre  est  le  plus 
beau  jour  de  ma  vie  !  »  qui  a  fait  la  fortune  de 
Grandeur  et  Décadence  de  Joseph  Priidhomme, 
a  des  antécédents  au  théâtre. 

Dans  un  intermède  composé  en  1824  pour  la 
fête  du  roi,  intitulé  :  les  Fleurs  du  Château, 
MM.  Théaulon  et  Carmoucho  ont  fait  entendre 
le  couplet  suivant  : 

Français,  amis,  montrons-nous  toujours  frères! 
C'est  plaire  au  roi  que  l'on  fête  aujourd'hui. 
Vivons  sans  haine  et  sans  partis  contraires; 
C'est  le  bouquet  le  plus  digne  de  lui. 
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LES  OIES 

Jamais  Rouget  do  l'Isle  n'a  été  plus  en  faveur 
que  maintenant.  On  recherche  avidement  tout 
ce  qui  le  concerne  ;  on  lui  élève  une  statue  ici 
et  là,  —  à  lui  qui  a  passé  les  trois  quarts  de  sa 
vie  dans  une  pénible  médiocrité. 

Je  vais  répondre  à  ce  besoin  de  curiosité  bien 
'légitime  en  citant  de  l'auteur  de  la  Mat'seiiiaise 
une  pièce  de  vers  publiée  dans  les  Annales  ro- 
mantiques de  1826.  Elle  n'a  rien  d'épique,  par 
exemple,  et  elle  porte  modestement  pour  titre  : 
les  Oies. 

Mais,  telle  qu'elle  est,  elle  est  encore  d'actua- 
lité: 

Une  longue  perche  en  main, 

Pierrot  au  marché  voisin 

Menait  une  troupe  d'oies, 
Et,  pressé  qu'il  était,  très  peu  civilement, 
Les  hâtait,  les  chassait,  les  poussait  en  avant 
Sans  les  laisser  d'un  pas  s'écarter  de  leurs  voies. 
De  colère  gonflés,  nos  oiseaux  cheminaient 
Et  de  leur  guide,  entre  eux,  vivement  se  plaignaient; 
Quand  survient  un  passant.  Tous,  à  rompre  la  tête. 
Les  voilà  de  piailler  en  dressant  leurs  longs  cous  : 
«  Voyez,  homme  de  bien,  voyez  comme  nous  traite 
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Ce  rustre,  ce  manant;  des  oisons  tels  que  nous! 
Nous  descendons  tout  droit  de  ces  saintes  volailles 
Qu'on  vit  du  Capitole  affranchir  les  murailles; 
Karamsin  et  d'Hozier  sont  d'accord  sur  ce  point. 

—  Messieurs,  je  les  en  crois,  et  la  fidèle  histoire 
De  ces  nobles  auteurs  a  consacré  la  gloire. 
Mais  çà,  parlons  de  vous.  Vous  ne  dérogez  point, 
J'espère,  et  soutenez  une  origine  illustre? 

—  Vraiment,  de  nos  aïeux  nous  partageons  le  lustre. 

—  Mais  vous.  Messieurs,  mais  vous?...  —  Nos  ancê- 

[tres...  —  Fort  bien; 
Mais  vous,  quels  sont  vos  droits?  qu'avez-vous  fait? 

[ —  Nous?  rien.  » 
Si  je  voulais  mater  les  insolentes  joies 
De  tant  d'oisons  sans  palme  aux  airs  pleins  de  hauteur. 
Quel  texte  à  commenter!...  Chut!  indiscret  censeur! 
Le  temps  présent  est  l'arche  du  Seigneur, 
Ne  faisons  pas  crier  les  oies. 

Il  faudrait  être  myope  outre  mesure  pour  ne 
point  s'apercevoir  que  cet  apologue  vise  les  des- 
cendants des  familles  nobles,  —  ceux  qui  n'ont 
que  leur  titre  pour  seul  mérite. 
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UN  LIBRAIRE...  D'ALENÇON 

Aurélien  Scholl  et  moi,  nous  avons  eu  jadis 
un  éditeur  comme  on  n'en  reverra  pas  de  long- 
temps, jeune,  lettré,  viveur,  riche.  Il  faisait 
imprimer  ses  livres  à  Alençon,  sa  ville  natale. 
Il  publia  dans  des  conditions  exceptionnelles 
de  bon  goût  les  romans  de  Ghampfleury,  les 
poésies  de  Théodore  de  Banville,  celles  de  Lc- 
conte  de  Liste,  les  Fleurs  du  mal,  de  Baude- 
laire, les  Lettres  sur  la  Hollande^  de  Maxime  du 
Camp,  etc.,  etc..  Son  seul  chagrin  au  monde 
était  de  s'appeler  Poulet-Malassis. 

Vous  pensez  si  l'on  s'égayait  sur  ce  nom  ridi- 
cule !  Tantôt  c'était  l'auteur  des  Odes  funambu- 
lesques qui  écrivait  : 

Le  typographe  Malassis, 
Que  tout  bas  invoque  sans  trêve 
Le  poète  inédit  qui  rêve 
Triste  et  sur  une  malle  assis... 

Tantôt  c'était  moi-même  qui  mêlais  ma  note  à 
ce  concert  d'ailleurs  inoffensif.  Je  retrouve  dans 
mes  papiers  un  couplet  qui  date  de  cette  époque  : 
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Air  du  Menuet  d'Exaudet. 

Malassis 
S'est  assis 
Sur  un  trône. 
Ce  libraire  d'Alençon 
Fait  des  livres  qui  sont 
A  couverture  jaune. 
Grâce  à  lui, 
Weill  a  lui, 
Et  Banville, 
Montégut  et  Louis  Lacour, 
Ont  occupé  la  cour, 
La  ville. 
Il  a  su, 
Aperçu 
Des  critiques, 
S'ériger  un  piédestal 
Avec  les  Fleur?,  du  Mal, 
Bas-reliefs  poétiques. 
Ce  succès 
(Ou  procès) 
Populaire 
A  fait  plus  grand  et  plus  beau 
Le  nom  de  Charles  Bau- 
delaire ! 

J'ajouterai,  en  dépit  de  toute  modestie,  que 
les  livres  édités  par  Poulet-Malassis,  devenus 
très  rares,  se  payent  aujourd'hui  au  poids  de 
For. 


\ 
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LE  BIBLIOPHILE  THEODORE 

Les  amateurs  de  livres  se  divisent  en  deux 
classes  :  les  bibliophiles  et  les  bibliomanes. 

Il  y  a  des  types  amusants  parmi  ces  derniers. 
Nodier  a  tracé  le  portrait  d'un  bibliomane  qu'il 
appelle  Théodore,  et  dont  il  rapporte  quelques 
traits  d'un  comique  raffiné. 

C'est  Théodore  qui  ne  regardait  plus  les 
femmes  qu'au  pied  ;  et  quand,  dans  un  bal,  une 
chaussure  élégante  avait  attiré  son  attention  : 

((  Hélas!  disait-il,  en  tirant  un  gémissement 
profond  de  sa  poitrine,  voilà  bien  du  maroquin 
perdu.  » 

Théodore  tomba  un  jour  gravement  malade. 
Sa  femme  et  sa  fille  firent  appeler  un  prêtre. 

«  Croyez-vous  à  la  sainte  Trinité?  lui  de- 
manda celui-ci. 

—  Comment  ne  croirais-je  pas  au  fameux  vo- 
lume de  Trinitate,  de  Servet,  répond  le  biblio- 
mane en  se  soulevant  sur  son  lit,  puisque  j'en 
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ai  vu  céder,  ipsissimis  ocuHs,  pour  la  modique 
somme  de  deux  cent  quinze  francs,  chez  M.  de 
Maccarthy,  un  exemplaire  que  'celui-ci  avait 
payé  sept  cents  livres  à  la  vente  de  La  Yallière? 

—  Nous  n'y  sommes  pas,  murmure  le  prêtre  ; 
je  vous  demande,  mon  fils^  ce  que  vous  pensez 
de  la  divinité  de  Jésus-Christ. 

—  Bien,  hien,  dit  Théodore  ;  il  ne  s'agit  que 
de  s'entendre...  Je  soutiendrai  envers  et  contre 
tous  que  le  Toldos-Jeschu,  o\x  cet  ignorant  pas- 
quin  de  Voltaire  a  puisé  tant  de  sottes  fables, 
n'est  qu'une  méchante  ineptie  rabbinique,  in- 
digne de  figurer  dans  la  bibliothèque  d'un  sa- 
vant ! 

—  A  la  bonne  heure!  »  soupire  l'ecclésias- 
tique. 

Après  celui-ci,  arrive  un  ami  de  Théodore, 
bibliophile  comme  lui. 

On  lui  dit  que  Théodore  est  à  l'agonie. 

«  Je  vais  m'en  assurer  »,  réplique-t-il. 

Et,  se  penchant  : 

«  Théodore,  à  quelle  faute  de  pagination  re- 
connait-on  la  bonne  édition  du  César  elzévir 
de  163o?  ))  * 

La  réponse  ne  se  fait  pas  attendre. 

«  159  pour  143,  répond  le  malade. 
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—  Très  bien.  Et  du  Térence  de  la  même  an- 
née? 

—  108  pour  104.  » 
L'ami  triomphe. 

«  A  merveille!  s'écrie-t-il ;  si  j'avais  voulu 
pourtant  écouter  ces  gens-ci,  je  t'aurais  cru  à 
un  doigt  de  la  mort. 

—  A  un  tiers  de  ligne  »,  fait  Théodore  d'une 
voix  éteinte. 

N'est-ce  pas  une  scène  digne  de  Molière? 

Cependant  les  jours  de  Théodore  étaient 
comptés.  Il  mourut  au  milieu  de  ses  livres 
chéris.  Son  convoi  fut  suivi  par  un  nombreux 
cortège  de  maroquiniers  éplorés,  et  l'on  mit  sur 
sa  tombe  l'inscription  suivante  : 

CI-GIT 

sous  SA  RELIURE  DE  BOIS 

UN     EXEMPLAIRE     IN  -  FOLIO 

DE  LA  MEILLEURE  ÉDITION 

DE  l'homme 

ÉCRIT  DANS  UNE  LANGUE  DE  l'aGE  d'oR 

QUE  LE  monde  NE  COMPREND  PLUS 

c'est  aujourd'hui 

un  bouquin 

gâté,  maculé,  mouillé 


DEPAREILLE 
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IMPARFAIT  DU  FRONTISPICE 

PIQUÉ  DES  VERS 

ON  n'ose  ATTENDRE  POUR  LUI 

LES  HONNEURS  TARDIFS 

ET  INUTILES 

DE  LA  RÉIMPRESSION. 
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DERNIER  CHANT 


«  Quand  donc  trouverai -je  enfin  un  poète 
qlii  préserve  la  naïveté  de  sa  source,  la  pureté 
de  son  inspiration,  par  la  plus  heureuse  des 
ignorances,  et  qui  ne  soit  pas  littéraire  dans 
une  époque  de  vieille  civilisation  bien  plus  lit- 
téraire que  poétique?  » 

Celui  qui  parle  si  bien ,  et  qui  dit  le  vrai  mot  de 
la  critique  en  matière  de  poésie  contemporaine, 
n'est  autre  que  Jules  Barbey  d'Aurevilly,  dans 
un  flamboyant  article  de  quatre  colonnes ,  qu'il 
a  consacré  à  un  poète  de  nos  amis,  M.  Hector 
de  Saint-Maur,  l'auteur  du  Dernier  Chant. 

Le  grand  justicier  du  Constitutionnel  n'est 
pas,  d'habitude,  fort  clément  aux  rimeurs,  et 
M.  de  Saint-Maur  peut,  à  bon  droit,  s'enorgueil- 
lir de  l'exception  créée  pour  lui  par  Barbey 
d'Aurevilly. 

M.  Hector  de  Saint-Maur  n'est  pas  un  jeune; 
il  date  de  la  seconde  heure  du  romantisme.  La 
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génération  de  1834  a  fredonné  une  de  ses  ro- 
mances, mie  devenue  populaire  : 

Hirondelle  gentille, 
Voltigeant  à  la  grille 
Du  cachot  noir,  etc. 

Et  puis...  il  y  eut  un  temps  d'arrêt  dans  la 
carrière  poétique  du  chantre  de  VHirondelle. 
Un  jour,  je  dus  à  Roger  de  Beauvoir,  dans  un 
de  ces  festins  dont  il  était  le  roi  brillant  et 
bruyant,  de  lier  connaissance  avec  M.  H.  de 
Saint-Maur.  Comme  je  m'étonnais  de  sa  réserve 
dans  la  production,  il  m'annonça  un  prochain 
volume.  Était-ce  du  Dernier  Chant  qu'il  voulait 
parler?  Dans  ce  cas,  il  peut  se  vanter  d'y  avoir 
mis  le  temps. 

Mais  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire.  Voilà 
aujourd'hui  M.  H.  de  Saint-Maur  qui  émerge 
victorieusement  de  l'ombre  et  de  la  modestie. 
Je  l'en  félicite  de  tout  mon  cœur,  quoiqu'il  ait, 
certes,  «  bien  assez  de  talent,  —  comme  dit 
Barbey  d'Aurevilly,  —  pour  être  digne  de  res- 
ter obscur  ». 

Mais  allez  donc  faire  entendre  aux  poètes  de 
cette  oreille-là! 
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LES  PORTRAITS  DE  YIGTOR  HUGO 

Il  existe  un  catalogue  complet  de  tous  les 
portraits,  bustes  et  charges  de  Victor  Hugo.  Je 
le  recommande  à  la  commission  de  la  statue; 
elle  y  trouvera  des  indications  qui  pourront 
l'aider  pour  l'attitude  et  le  costume  à  choisir. 

Dans  cette  iconographie  dressée  par  M.  Aglaûs 
Bouvenne,  il  y  a  des  Victor  Hugo  pour  tous  les 
goûts,  en  pied,  à  mi-corps,  de  face,  de  profil  et 
même  de  dos  (Victor  Hugo  arrivant  au  Falken- 
fels),  sans  barbe  et  avec  de  la  barbe,  dans  un 
salon  et  au  bord  de  la  mer,  au  théâtre  et  à 
l'Académie,  sur  un  rocher  et  au  Sénat,  à  table^ 
en  omnibus,  au  Pôre-Lachaise,  en  lion,  en 
cèdre... 

Il  est  représenté  par  Georges  Rochegrosse 
«  traversant  les  boulevards  par  une  pluie  bat- 
tante, un  parapluie  ouvert  ». 

Il  est  représenté  par  André  Gill  «  en  soleil 
sortant  de  l'Océan  ». 

Il  est  représenté  par  Pilotell  en  aérostat.  «  Sa 
tête  forme  le  ballon,  sur  lequel  passe  le  filet 

7. 
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qui  soutient  la  nacelle,  de  laquelle  sortent  ses 
œuvres  pour  se  répandre  sur  la  terre.  » 

Il  est  représente  par  Alf .  Le  Petit  (tâchez  d'y 
comprendre  quelque  chose).  «  Presque  de  face, 
tourné  à  gauche  ;  sur  le  front,  un  grand  rond 
blanc  pour  simuler  la  lune  ;  de  la  tige  de  l'églan- 
tier (?)  sort  un  éclair  qui  fait  fuir  un  petit  Napo- 
léon III,  dont  la  couronne  tombe,  et  ressemble 
à  un  gros  scarabée  (??).  » 

Ce  n'est  pas  ce  dernier  portrait  que  je  recom- 
mande à  la  commission. 


à 
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JESUS-CHRIST. . .  INTERVIEWE  ! 

D 'après  un  petit  livre  (Paris,  Montandon,  181 6) 
répandu  dans  les  campagnes  à  plus  de  cent  mille 
exemplaires,  Jésus-Christ,  sollicité  par  sainte 
Elisabeth,  sainte  Brigitte  et  sainte  Melchide, 
se  serait  laissé  aller  un  jour  à  des  révélations 
très  particulières. 

«  Nous  désirerions  savoir,  notre  cher  Sei- 
gneur, lui  auraient  dit  ces  saintes  personnes,  le 
nombre  de  coups  que  vous  avez  reçus  pendant 
votre  Passion.  » 

Voici,  selon  le  petit  livre  en  question,  la  ré- 
ponse de  Jésus  : 

Mes  sœurs,  j'ai  versé  pour  vous  62,200  larmes,  et 
des  gouttes  de  sang  dans  le  jardin  des  Olives, 
97,307. 

J'ai  reçu  sur  mon  sacré  corps  1,667  coups. 

Des  soufïlets  sur  mes  déhcates  joues,  110. 

Des  coups  au  cou,  120. 

Sur  le  dos,  380. 

Sur  ma  poitrine,  43. 

Sur  la  tète,  85. 
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Aux  flancs,  38. 

Sur  les  épaules,  62. 

Sur  les  bras,  40. 

Aux  cuisses  et  jambes,  32. 

Ils  m'ont  frappé  à  la  bouche  30  fois. 

On  m'a  jeté  sur  ma  précieuse  face  de  vilains  et 
infâmes  crachats  32  fois. 

On  m'a  traité  à  coups  de  pied  comme  un  sédi- 
tieux 370  fois. 

On  m'a  poussé  et  renversé  par  terre  13  fois. 

On  m'a  tiré  par  les  cheveux  30  fois. 

On  m'a  attaché  et  traîné  par  la  barbe  38  fois. 

Au  couronnement  d'épines,  on  m'a  fait  à  la  tête 
303  trous. 

J'ai  gémi  et  soupiré  pour  votre  salut  et  conver- 
sion 900  fois. 

Du  Prétoire  jusqu'au  Calvaire,  portant  ma  croix, 
j'ai  fait  trois  cent  vingt  et  un  pas,  etc.,  etc. 

Inutile  de  dire  que  je  tiens  le  livre  à  la  dis- 
position des  incrédules. 
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L'ALMANACH  DES  SPECTACLES 

Si  jamais  vous  rencontrez  sur  les  quais  ou 
en  vente  publique  V Almanach  des  spectacles  du 
libraire  Froullé,  gardez-vous  bien  de  le  laisser 
échapper  ! 

C'est  un  curieux  ouvrage.  Il  n'a  paru  mal- 
heureusement que  pendant  les  deux  années 
1791  et  1792.  L'année  suivante,  le  libraire 
Froullé  fut  condamné  à  mort  et  exécuté. 

Vous  pâlissez,  Monsieur  Tresse  ! 

\J Almanach  en  question  est  écrit  d'un  style 
inusité.  Voici  quelques-unes  des  indications 
que  j'y  relève  : 

Le  Théâtre  des  Muses  ou  de  l'Estrapade^  rue  de 
l'Estrapade,  à  côté  du  Panthéon.  «  Bâti  et  dirigé 
par  un  tourneur  de  chaises,  qui  achète  des  pièces 
moyennant  quarante  sous  l'acte.  » 

Le  Théâtre  de  la  Concorde,  rue  du  Renard-Saint- 
Merri.  «  La  salle  est  petite,  mais  assez  jolie;  la  rue 
est  si  étroite  qu'une  voiture  n'y  peut  pas  entrer,  ce 
qui  ne  laisse  pas  d'avoir  son  agrément  lorsqu'il 
pleut  à  verse.  » 
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Le  Théâtre  du  Délassement-Comique ,  le  premier 
à  gauche  en  arrivant  sur  le  boulevard  par  la  rue 
du  Temple.  «  La  salle  est  obscure,  étroite,  longue, 
incommode,  et  on  respire  un  air  infect,  qui  pro- 
vient de  la  mauvaise  huile  des  lampes.  M.  Colon, 
principal  directeur;  Manon ,  marchande  de  grail- 
lons, co-directrice.  » 

Aimables  confidences  ! 

Cette  première  pdriode  de  liberté  dramatique 
n'aboutit  pas  seulement  à  des  théâtricules , 
comme  ceux  que  fait  connaître  YAlmanach  du 
sieur  Froullé.  Elle  vit  cclore  aussi  quelques 
projets  grandioses,  —  entre  autres  celui  d'un 
théâtre  de  neuf  millions. 

C'était  la  demoiselle  Montansier,  qui  avait 
imaginé  de  réunir  dans  un  seul  édifice  tous  les 
genres  de  spectacles. 

Ses  prospectus  inondèrent  pendant  quelque 
temps  les  rues  de  Paris.  Mais  neuf  millions! 
Ce  ne  serait  pas  un  obstacle  aujourd'hui.  Alors 
on  se  contenta  de  répondre  à  M^^^  de  Montansier 
par  ces  deux  vers  de  La  Fontaine  : 

Ma  commère,  il  vous  faut  purger 
Avec  quatre  grains  d'ellébore. 


ET    BIBLIOGRAPHIQUES  83 

VOYAGE  EN  VERS 
SUR  LE  GHExMIN  DE  FER  DU  NORD 

Le  poète  N.  Martin  a  publié  entre  autres 
choses  un  Voyage  sur  le  chemin  de  fer  du  Nord, 
tout  en  vers,  véritable  tour  de  force,  guide  rimé 
très  exact,  avec  l'indication  de  toutes  les  sta- 
tions. 

Ce  volume  a  paru  à  Lille  en  1869. 

Mais  il  y  a  autre  chose  dans  le  bagage  litté- 
raire de  Nicolas  Martin;  il  y  a  des  études  très 
bien  faites  sur  les  écrivains  de  l'Allemagne, 
des  ballades  traduites,  des  épopées  domestiques 
d'un  ton  sincère  et  ému. 

N.  Martin  a  fait  lui-même  son  épitaphe, 
comme  il  convient  : 

Je  ne  fus  qu'un  petit  poète  ; 
Mais,  si  de  mes  poèmes  courts 
Il  est  un  seul  vers  que  répète 
Une  lèvre  chère  aux  amours, 
Sous  l'herbe  verte  où  je  repose 
Me  viendront  des  parfums  de  rose. 
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Ux\  VOLUME  DE  X.  MARMIER 

Ce  malin,  j'ai  ouvert  un  petit  volume  ano- 
nyme, daté  de  1874,  et  tiré  à  cent  vingt  exem- 
plaires. 

Mes  yeux  sont  tombés  —  et  restés  —  sur  cette 
charmante  pièce  : 

A  la  Ghaudeau,  voilà  longtemps, 
J'étais  jeune;  j'avais  vingt  ans. 
Tout  souriait  à  ma  retraite, 
Rêves  d'amour  et  chants  de  fête, 
Azur  du  ciel,  cristal  de  l'eau, 
A  la  Ghaudeau. 

A  la  Ghaudeau  je  reviens  vieux. 
Tête  grise,  esprit  soucieux; 
Cherchant,  le  long  de  la  pelouse, 
Cherchant,  au  bord  de  la  Seymouse, 
Les  jours  de  mon  printemps  si  beau, 
A  la  Ghaudeau. 

A  la  Ghaudeau,  si  le  destin 
Avait  borné  mon  long  chemin, 
Peut-être  que  j'aurais  sans  cesse 
Conservé  ma  verte  jeunesse 
Sous  les  ombrages  du  coteau, 
A  la  Ghaudeau. 
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A  la  Chaudeau  vivez,  amis, 
Heureux  d'être  où  Dieu  vous  a  mis; 
Et  quelquefois,  en  son  absence, 
Pensez  à  celui  qui  ne  pense 
Qu'à  venir  s'asseoir  de  nouveau 
A  la  Chaudeau. 

Or,  voulez-vous  savoir  quel  est  l'auteur  de 
ces  jolis  vers  et  de  ce  petit  livre  non  signé? 

C'est  l'académicien  qui  a  prononcé,  à  l'Insti- 
tut, l'éloge  de  M.  ïhiers,  —  c'est  M.  Xavier 
Marmier. 
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CATALOGUES  ET  CATALOGUISTES 

Les  jugements  des  libraires. 

Dans  un  catalogue  d'autographes  dont  il  an- 
nonce la  vente  pour  la  fin  du  mois,  M.  Eugène 
Charavay  accompagne  chaque  nom  de  deux  ou 
trois  mots  explicatifs,  —  comme  c'est  d'ailleurs 
l'habitude. 

C'est  ainsi  qu'il  dit  : 

72.  Gautier  (Théophile),  le  spirituel  écrivain. 

Voilà  qui  est  fort  bien,  quoique  un  peu  sec; 
mais  011  je  proteste,  c'est  lorsque  je  lis  : 

54.  Draparneau  (V.-M.-X.),  célèbre  poète  fran- 
çais. 

Ah  !  non  !  non  ! 

Draparneau  est  profondément  inconnu,  pres- 
que aussi  inconnu  qu'Ozanneaux,  son  contem- 
porain; et  ce  n'est  pas  peu  dire.  Tous  les  deux 
ont  fait  des  tragédies  représentées  au  Théâtre- 
Français;  mais  qui  pourrait  se  vanter  de  les 
avoir  vues  ou  lues? 
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A  mon  sens,  les  rédacteurs  de  catalogues  de- 
vraient se  borner  à  ces  simples  indications  qui 
vont  droit  aux  amateurs  étrangers  : 

Henri  IV,  le  bon  roi. 

Jean-Jacques  Rousseau,  le  grand  'philosophe. 

Janin  (Jules-Gabriel),  auteur  de /'^wemor^^  etc. 
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LE  TRIPLE  ACROSTICHE 

Poètes,  mes  frères,  je  veux  vous  transmettre 
une  découverte  que  je  viens  de  faire. 

C'est  celle  du  triple  acrostiche. 

Le  glorieux  mortel  qui  eut  l'honneur  d'inspi- 
rer ce  tour  de  force  poétique  —  et,  je  crois, 
unique,  — n'était  autre  que  le  fameux  chanteur 
Garât. 

A  un  talent  exceptionnel  il  fallait  un  éloge 
sans  second. 

Voici  ce  triple  acrostiche,  qui  peut  se  chanter 
sur  un  timbre  connu,  l'air  des  Fraises  : 

Goût,  génie  et  grands  talents, 

Accompagnent  tes  traces; 
Riche  accord,  tendres  accents, 
Anoblissent  dans  nos  rangs 
Tes  grâces,  tes  grâces,  tes  grâces! 

Au  premier  aspect,  on  ne  voit  rien  là  dedans 
qu'une  pauvreté  rimée. 
Attendez  î 
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La  typographie  va  nous  révéler  les  mérites 
de  ce  petit  quinqiiain  : 

coût,  iT-énie  et  orands  talents, 

^►ccomp  t>gnent  tes  tr  t>ces; 

seiche  acco  înJd,  tend  i^ses  accents, 

anoblissent  d  tt-ns  nos  r  !>ngs 

Hes  grâces,  nés  grâces,  nés  grâces! 

Si  cependant  la  mode  allait  venir  des  triples 
acrostiches  ! 


8. 
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QU'EST-CE  QUE  DIEU  FAISAIT 

AVANT  LA  CRÉATION  DU  MONDE? 

Il  est  un  point  que  le  poète  de  Religion  et  Re- 
ligions n'a  pas  abordé  dans  son  beau  livre. 

C'est  celui-ci  :  —  Qii'cst-ce  que  Dieu  faisait 
avant  la  création  du  monde? 

Telle  est  la  question  que  se  pose  l'auteur 
d'un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale, 
fonds  Béthune,  numéro  7341. 

Je  ne  dors  plus  depuis  que  cette  main  incon- 
nue a  tracé  sur  mon  mur  cette  interrogation 
extraordinaire. 

«  Il  est  certain,  —  dit  fort  sensément  l'au- 
teur de  ce  manuscrit,  —  que  Dieu  pouvait  bien 
se  passer  du  monde  et  des  créatures.  » 

Je  n'ai  jamais  eu  le  moindre  doute  à  ce  sujet. 

Mais,  sur  d'autres  points,  l'auteur  est  moins 
catégorique  ;  il  manque  évidemment  de  rensei- 
gnements. 

Il  m'a  laissé  le  bec  dans  l'ombre. 


ET    BIBLIOGRAPHIQUES  91 


RAMOLLOT  AINE 

Pensiez-vous  rencontrer  dans  les  Guêpes  {jdin- 
vier  1842)  un  des  ancêtres  du  colonel  Ramol- 
lot? 

Rien  de  plus  exact  cependant. 

La  seule  différence  entre  le  colonel  Ramollot 
et  le  colonel  d'Alphonse  Karr,  c'est  que  celui-ci 
appartient  à  la  garde  nationale.  D'ailleurs,  la 
phraséologie  est  pareille  chez  tous  deux. 

«  Comment  s'appelle  monsieur  votre  fils?  de- 
mande le  colonel  des  Guêpes  à  un  bourgeois  qui 
vient  solliciter  sa  protection. 

—  Il  s'appelle  Gobinard. 

—  Gobinard? 

—  Oui...  Gobinard. 

—  Ah!  oui,  Gobinard...  j'y  suis...  Gobinard,  très 
bien!...  je  me  rappelle  parfaitement...  Gobinard... 
Et  qu'est-ce  qu'il  est,  monsieur  votre  fds,  monsieur 
Gobinard? 

—  11  est  triangle. 

—  Ah!  oui,  oui,  oui...  Gobinard,  parbleu l  Gobi- 
nard, charmant  triangle...   charmant  triangle!... 
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maintenant  je  me  le  rappelle  parfaitement...  char- 
mant triangle  ! 

Rapprochez  ce  dialogue  de  celui  de  Charles 
Leroy,  oii  il  est  question  de  Pintcau,  du  fameux 
Pintcau,  de  Pinteau-Pintcau,  et  convenez  que 
ce  sont  les  mômes  procédés  de  comique. 

Mais,  encore  une  fois,  qu'est-ce  que  cela 
prouve  ? 
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UNE  NUIT  DE  LA  GARDE  NATIONALE 

Le  fameux  mot  impérial:  «  Que  les  méchants 
tremblent  et  que  les  bons  se  rassurent  !  »  tire  son 
origine...  devinez  d'où? 

Du  répertoire  de  M.  Scribe. 

Je  l'ai  retrouvé  dans  la  bouche  d'un  des  per- 
sonnages à' Une  Nuit  de  la  Garde  nationale, 
vaudeville  en  un  acte.  Voici  comment  le  capo- 
ral Saint-Léon  célèbre  le  prestige  de  l'uni- 
forme : 

Air  :  Ainsi  jadis  un  grand  prophète. 

Avec  raison  chacun  s'étonne 
Qu'un  instant  l'on  puisse  hésiter, 
Quand  parmi  nous  il  n'est  personne 
Qui  ne  soit  fier  de  le  porter. 
Non,  je  ne  connais  pas  en  somme 
D'habit  plus  noble  et  plus  brillant, 
Puisqu'il  rassure  l'honnête  homme 
Et  qu'il  fait  trembler  le  méchant! 

Rien  de  nouveau  sous  le  vaudeville. 
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DELILLE  FOUETTE  PAR  GHENIER 

Bien  avant  Victor  Hugo,  Delille  avait  fait  un 
poème  sur  la  Pitié.  Mais  il  n'y  a  rien  de  suprême 
dans  le  poème  de  Jacques  Delille  ;  il  n'y  a  qu'un 
pamphlet  contre  la  Révolution,  et  une  adula- 
tion constante  de  l'étranger. 

0  vous  que  le  destin  fit  les  maîtres  du  monde, 
Princes,  rois,  c'est  sur  vous  que  notre  espoir  se  fonde. 

Jacques  Delille  avait  émigré  dès  les  premiers 
coups  de  tonnerre,  et  son  poème  de  la  Pitié 
n'est  qu'un  acte  de  reconnaissance  en  quatre 
chants  envers  ses  hôtes  d'Angleterre. 

Poursuis,  flore  Albion,  fais  bénir  ta  puissance!  ■ 

Tous  les  honneurs  unis  forment  ta  gloire  immense  :         f 
Le  monde  tributaire  entretient  ton  trésor; 
Le  Nord  nourrit  tes  mâts,  Tlnde  mûrit  ton  or; 
La  France  avec  ses  vins  te  verse  l'allégresse; 
Tes  lois  sont  la  raison,  tes  mœurs  sont  la  sagesse, 
Tes  femmes  la  beauté,  leurs  discours  la  candeur, 
Leur  maintien  la  décence,  et  leur  teint  la  pudeur. 

On  voit  qu'il  ne  reste  plus  rien  pour  nous. 
Mais,  oii  l'auteur  de  la  Pitié  entasse  les  péri- 
phrases les  plus  enthousiastes,  c'est  à  propos 
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du  rétablissement  du  culte.  Il  salue  avec  joie  la 
réouverture  des  confessionnaux  : 

Je  les  revois  enfin,  ces  tribunaux  où  Dieu 
Écoute  du  remords  l'attendrissant  aveu. 

Quelle  drôle  de  poésie  ! 

Plus  loin,  Delille  célèbre  le  retour  des  cloches, 
mais  pour  rien  au  monde  il  ne  consentirait  à  les 
appeler  par  leur  nom  ;  elles  deviennent  sous  sa 
plume  r airain  consolateur. 

Même  de  vos  clochers  l'airain  consolateur, 

Que,  pour  un  vil  profit,  un  bras  profanateur 

Fit  descendre  à  leurs  pieds,  remonté  vers  leur  faite, 

Du  patron  du  hameau  proclame  encor  la  fête. 

Est-il  jargon  plus  pénible  que  celui-là? 

Heureusement,  lors  de  l'apparition  de  la  Pi- 
tié, il  se  trouva  un  homme  de  cœur  pour  donner 
des  verges  à  Jacques  Delille.  Cet  homme  qui, 
avec  deux  ou  trois  autres,  représenta  la  dignité 
des  lettres  sous  le  premier  empire,  était  Joseph- 
Marie  Chénier.  Il  y  avait  un  satiriste  excellent 
sous  ce  tragique.  La  Pitié  le  fit  sourire  de  pitié. 
Il  adressa  à  Delille  une  épître  qui  commence 
ainsi  : 

Marchand  de  vers,  jadis  poète, 
Abbé,  valet,  vieille  coquette, 
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Vous  revenez,  Paris  accourt. 
Eh!  vite,  une  triple  toilette! 
Il  faut  unir  à  la  cornette 
La  livrée  et  le  manteau  court. 
Vous  mîtes  du  rouge  à  Virgile, 
Mettez  des  mouches  à  Milton; 
Vantez-nous  bien  du  môme  style 
Et  les  émigrés  et  Caton. 

Vous  ne  nous  direz  plus  adieu; 
Nous  rendons  les  clefs  de  saint  Pierre. 
Mais,  puisque  vous  protégez  Dieu, 
N'outragez  plus  feu  Robespierre. 
Ce  grand  pontife  à  nos  dévots 
Rendit  quelques  mauvais  offices; 
Il  eût  été  votre  héros 
S'il  eût  donné  des  bénéfices. 

La  pièce  continue  ainsi,  légère,  cinglante, 
terrible. 

Elle  finit  par  une  comparaison  hautaine  avec 
les  rossignols,  auxquels  il  faut,  pour  déployer 
leur  noble  voix,  la  liberté,  la  cime  des  grands 
chênes. 

Ils  veulent  le  frais  des  bocages, 
L'azur  des  cieux,  l'ombre  des  bois... 
Les  serins  chantent  dans  les  cages. 

Ainsi  fut  exécuté,  en  un  jour  de  légitime  in- 
dignation, l'auteur  de  la  première  Pitié. 
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L'HYMNE  NATIONAL  ANGLAIS 

Il  est  toujours  bon,  à  cette  époque  où  tant 
d'Anglais  émaillent  le  pavé  de  Paris,  de  rappe- 
ler que  Fair  célèbre  du  God  save  the  King  a  pris 
naissance  chez  nous,  entre  les  murs  de  la  mai- 
son royale  de  Saint-Cyr.  Lulli  le  composa  pour 
une  visite  solennelle  de  Louis  XIV,  sur  ces  pa- 
roles absolument  médiocres  de  M""'  de  Brinon  : 

Grand  Dieu,  sauvez  le  Roi  ! 
Grand  Dieu,  vengez  le  Roi  ! 
Vive  le  Roi  ! 

Qu'à  jamais  glorieux, 
Louis  victorieux 
Voye  ses  ennemis 
Toujours  soumis. 

Grand  Dieu,  sauvez  le  Roi! 
Grand  Dieu,  vengez  le  Roi  ! 
Vive  le  Roi! 

Trois  cents  jeunes  filles  chantèrent  cette  can- 
tate, dont  Teffet  fut  prodigieux  et  qui  se  perpé- 
tua dans  l'établissement. 
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Ce  fut  Haendel  qui,  voyageant  en  France,  en 
il2i,  recueillit  Fair  de  Lulli  et  Tadapta  à  des 
paroles  anglaises,  pour  en  faire  hommage  au 
roi  d'Angleterre. 

Et  voilà  comment  la  Grande-Bretagne  nous 
doit  son  chant  national. 

Elle  a  les  restes  de  Louis  XIV. 


fT 
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LES  MONTENEGRINS 


Monténégro,  Dieu  te  protège! 
Et  tu  seras  libre  à  jamais, 

Comme  la  neige 

De  tes  sommets! 

Qui  est-ce  qui  chante  de  la  sorte?  —  C'est 
l'âme  de  Gérard  de  Nerval,  ce  charmant  rêveur 
qui  s'avisa  un  jour  d'écrire  un  livret  d'opéra 

r 

intitulé  :  les  Monténégrins.  Etrange,  n'est-ce 
pas? 

La  musique  était  de  Limnander. 

Les  Monténégrins,  en  trois  actes,  furent  re- 
présentés pour  la  première  fois  sur  le  théâtre 
de  l'Opéra-Comique  le  31  mars  1849.  L'action 
se  passait  en  1807.  On  y  applaudit  beaucoup  le 
chœur  que  je  viens  de  citer,  —  ainsi  que  le 
fragment  suivant,  qui  fait  partie  du  premier 
acte. 

Andréas,  après  le  départ  des  soldats. 

Enfin,  ils  sont  partis;  respirons  librement! 
Debout!  c'est  le  moment! 


•QnWersïtaT 
BIBLIOTHECA 
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Lève-toi,  notre  barde; 
Improvise  à  l'instant  ces  magiques  refrains, 

Chant  sublime 

Qui  ranime 
Les  cœurs  monténégrins! 

Le  barde  ainsi  interpellé  était  Hermann-Léon. 
Il  prenait  sa  guzla,  et  chantait  ces  couplets,  dont 
on  ne  contestera  pas  l'allure  magistrale  : 


Sur  ces  monts  qui  touchent  le  ciel 

Dieu  fit  naitre  un  peuple  de  braves. 

Unis  par  un  vœu  fraternel. 

Effroi  des  nations  esclaves. 
Gardons  toujours  cette  âme  noble  et  fière 
Qui  nous  égale  aux  Romains,  nos  aïeux. 
Car  la  croix  sainte  est  sur  notre  bannière. 
Et  dans  les  cieux  notre  nom  glorieux! 

II 

Débris  d'un  empire  oublié. 

Aux  vivants  servons  de  modèles; 

Notre  bras,  frappant  sans  pitié. 

Fut  la  terreur  des  infidèles. 
La  liberté,  sur  nos  monts  toujours  fière. 
Est  digne  encor  des  jours  de  nos  aïeux, 
Car  la  croix  sainte  est  sur  notre  bannière, 
Et  dans  les  cieux  notre  nom  glorieux! 

En  outre  d'Hermann-Léon,  les  Monténéginns 
étaient  joués  et  chantés  par  Nathan,  Bauche, 
Sainte-Foy  ;  M""'"  Ugalde  et  Lemercier. 
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La  vérité  m'oblige  à  dire  que  l'ouvrage  de 
Gérard  de  Nerval  et  de  Limnander  n'obtint 
qu'un  succès  modéré  et  n'eut  qu'un  petit  nom- 
bre de  représentations. 

Il  n'était  pas  venu  dans  un  bon  moment. 

Pourquoi  l'Opéra-Comiquene  tenterait-il  pas 
aujourd'hui  une  reprise  des  Monténégrins? 


9. 
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AUTRE  BIBLIOPHILE 

Tous  les  bibliophiles  n'habitent  point  Paris. 

Plusieurs  sont  répandus  dans  les  provinces, 
tels  que  M.  Gustave  Brunet,  le  prince  des  éru- 
dits,  l'éditeur  des  Lettres  de  la  princesse  Pala- 
tine, qui  habite  Bordeaux. 

M.  Gustave  Brunet  a  autant  de  fortune  que 
de  science,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'exercer 
les  fonctions  de  secrétaire  de  la  chambre  de 
commerce,  tant  est  grand  son  amour  des  pape- 
rasses. 

De  plus,  il  est  distrait  comme  tous  les  biblio- 
philes ;  je  sais  un  trait  de  lui  qui  dépasse  de 
bien  loin  Ampère. 

Il  était  un  matin  dans  son  cabinet,  nu-tête  et 
en  pantalon  à  pieds.  Il  cherchait  un  livre  sur 
lequel  il  ne  pouvait  mettre  la  main.  L'impa- 
tience le  gagne.  Sans  songer  qu'il  est  nu-tête, 
il  sort  de  chez  lui  et  se  rend  h  la  bibliothèque 
de  la  ville,  espérant  y  trouver  le  livre  en  ques- 
tion. 

Une  déception  l'attendait. 
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«  Allons  chez  Francisque  Michel,  murmure- 
t-il;  il  ne  demeure  pas  loin  d'ici,  et  j'ai  absolu- 
ment besoin  de  ce  livre...  » 

Chez  Francisque  Michel,  M.  Gustave  Brunet 
ne  fut  pas  plus  heureux  qu'à  la  bibliothèque  de 
Bordeaux. 

((  Diable  !  s'écria-t-il  ;  il  me  faut  pourtant  cet 
ouvrage...  Comment  faire?  » 

Et,  après  quelques  minutes  de  réflexion  : 

«  Je  ne  peux  plus  le  trouver  maintenant  qu'à 
Paris,  à  l'Arsenal...  C'est  un  peu  loin,  mais 
qu'importe  ?  » 

Et,  toujours  sans  chapeau,  M.  Gustave  Bru- 
net  se  fait  traverser  la  Gironde,  aborde  à  la  gare 
du  chemin  de  fer  et  prend  un  billet  pour 
Paris. 

A  Paris,  dix  heures  sonnant,  il  se  présente  à 
la  porte  de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal  ;  il  y  de- 
mande son  volume,  il  y  cueille  le  renseigne- 
ment souhaité  —  et  repart  pour  Bordeaux  par 
le  train  suivant. 

Toujours  nu-tête  !  Il  est  vrai  qu'on  était  en 
été.  Mais  on  aurait  été  en  hiver  que  cela  aurait 
été  absolument  la  même  chose. 
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BARÈME,  MATHEMATICIEN  ET  POETE 

Les  poètes  de  Fécole  moderne  auront  beau 
faire,  ils  n'arriveront  pas  aux  combinaisons  mé- 
triques dont  un  simple  arithméticien  de  Lyon, 
Barème,  leur  a  donné  l'exemple. 

Barème,  au  milieu  de  ses  préoccupations 
commerciales,  trouvait  le  temps  de  faire  des 
vers  ;  il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  là  ce  qui  l'a 
enrichi.  Il  les  publiait  en  amateur,  —  c'est-à- 
dire  à  ses  frais,  —  par  petites  plaquettes,  qui 
sont  devenues  aujourd'hui  de  véritables  curio- 
sités bibliographiques  et  qui  atteignent  quel- 
quefois dans  les  ventes  à  des  prix  extrava- 
gants. 

Une  de  ces  brochures  renferme  des  quatrains 
intitulés  :  Pour  et  contre  V argent.  Ces  quatrains 
sont  absolument  médiocres. 

Mais  là  n'est  pas  la  curiosité. 

La  curiosité,  la  voici  : 

Les  vers  de  ces  quatrains  sont  disposés  de 
telle  sorte  qu'ils  ont  un  sens  différent  selon 
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qu'on  les  lit  d'une  manière  ou  d'une  autre,  à 
droite  ou  à  gauche.  Barème  indique  lui-même 
en  ces  termes  ce  qu'il  a  voulu  faire  : 

Lisez  séparément  chacun  de  ces  quatrains: 

Ils  font  voir  que  l'argent  est  un  bien  nécessaire; 

Mais  étant  lus  de  suite  ils  ont  un  sens  contraire. 

Yoici  deux  de  ces  quatrains  bizarres,  que  l'on 
pourrait  dire  écrits  en  partie  double  : 

C'est  être  homme  de  bien  De  fuir  Tor  et  l'argent 

D'aimer  l'argent  et  l'or,  On  n'est  pas  raisonnable, 

Qui  ne  l'estime  rien,  Se  peut  dire  admirable 

Il  se  fait  un  grand  tort.  Qui  va  le  ménageant. 
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LA  BELLE  AU  BOIS  DORMANT 

La  Belle  au  hois  dormant  est  sur  le  point  de  se 
réveiller  au  théâtre. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  met  le 
vieux  conte  à  la  scène.  11  en  a  été  tiré  un  nom- 
bre infini  de  mélodrames,  d'opéras-comiques, 
de  ballets,  de  vaudevilles  et  de  féeries. 

M.  Octave  Feuillet  en  a  même  tiré  une  co- 
médie en  cinq  actes  et  huit  tableaux,  représen- 
tée il  y  a  neuf  ans  au  Vaudeville,  —  et  parfai- 
tement oubliée. 

La  Belle  au  bois  dormant  de  M.  Octave  Feuil- 
let, au  lieu  d'être  la  délicate  fantaisie  à  laquelle 
on  s'attendait,  était  une  allégorie  assez  indigeste. 
L'auteur  y  avait  mis  en  présence,  selon  ses 
propres  expressions,  le  monde  ancien  et  le 
monde  nouveau,  le  château  féodal  et  l'usine, 
celui-là  ruiné,  celle-ci  triomphante,  tous  les 
deux  en  hostilité  ouverte. 

Le  succès  fut  médiocre. 

J'aime  encore  mieux  le  Sphinx. 
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A  LA  RECHERCHE  D'UN  TITRE 

A  propos  de  théâtres,  —  je  lis  sur  une  affiche 
ce  titre  original  :  Boum  !  servez  chaud! 

W  ne  faudrait  cependant  pas  pour  cela  que  les 
auteurs  dramatiques  d'aujourd'hui  crussent 
avoir  inventé  l'originalité. 

On  avait  déjà,  au  dix-huitième  siècle,  autant 
de  fantaisie  qu'au  dix-neuvième.  Je  n'en  veux 
d'autre  preuve  que  cette  pièce  très  gaie  du 
théâtre  Nicolet  intitulée  :  Le  Titre  ne  me  revient 
pas. 

Dans  cette  pièce,  il  y  avait  également  bon 
nombre  de  scènes  dans  la  salle,  —  une  autre 
invention  dont  nous  serions  mal  fondés  à  nous 
donner  les  gants. 
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LE  CODE  EN  VERS 

J'ai  reçu  une  circulaire  imprimée  d'un  libraire 
d'Aix  en  Provence,  Rcmondet- Aubin,  annon- 
çant la  prochaine  publication  d'une  traduction 
littérale  en  vers  français  de  ce  même  Code 
civil. 

Décidément,  la  France  est  le  pays  de  toutes 
les  originalités.  * 

Le  libraire  d'Aix  accompagne  son  prospectus 
de  quelques  extraits  destinés  à  mettre  le  lec- 
teur en  goût. 

1674 

Quiconque,  ayant  vendu  sa  chose  immobilière, 
Serait,  sur  douze  parts  que  l'on  pourrait  en  faire, 
Lésé  de  plus  de  sept,  a  droit  de  demander 
Que,  la  vente  étant  nulle,  il  faut  la  rescinder. 

1711 

Ces  genres  principaux  encor  se  subdivisent; 
On  dit  :  baux  à  loyers,  ceux  qui  se  localisent 
Sur  meubles  et  maisons;  bail  à  ferme,  celui 
Des  biens  ruraux;  loyer,  du  travail  pour  autrui  ; 
A  cheptel,  d'animaux  dont  le  croît  se  partage... 
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Si  ces  extraits,  ajoute  M.  Remondet- Aubin,  ne 
paraissaient  pas  assez  nombreux  à  certaines  per- 
sonnes désireuses  de  souscrire,  vous  n'auriez  qu'à 
me  faire  connaître  les  articles  dont  elles  désireraient 
avoir  la  traduction,  et  je  vous  les  transmettrais 
au  plus  tôt. 


10 
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JOCKO 


On  vient  de  réimprimer  Joc/fo^  un  petit  roman 
qui  eut  un  succès  incroyable  sous  la  Restaura- 
tion, et  cFoii  MM.  Gabriel  et  Rochefort  (le  père 
cFIIenri  Rochefort)  tirèrent  un  drame  en  deux 
actes  qui  eut  un  succès  plus  incroyable  encore. 
Le  célèbre  mime  Mazurier  y  remplissait  le  rôle 
principal,  qui  est  celui  d'un  singe  de  grande 
taille. 

L'auteur  du  roman  de  Jocko  s'appelait  Charles 
de  Pougens  et  avait  été  nommé  à  l'Institut  en 
1799.  Il  était  devenu  aveugle,  ce  qui  donna  lieu 
à  une  aventure  que  M.  Anatole  France  a  oubliée 
dans  sa  notice  : 

Pougens  se  trouvait  dans  une  foule,  conduit 
par  sa  femme  ;  il  marcha  involontairement  sur 
le  pied  d'un  jeune  homme  qui,  prompt  comme 
l'éclair,  lui  donna  un  soufflet. 

«  Ah!  Monsieur,  lui  répondit  Pougens  avec 
bonhomie,  comme  vous  allez  regretter  votre 
action  en  apprenant  que  je  suis  aveugle!  » 
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LE  JOURNAL...  DE  GŒTHE 

On  se  rappelle  la  trépignée  que  Barbey  d'Au- 
revilly a  administrée  à  Gœthe.  L'Allemagne  en 
est  encore  rouge  de  fureur  et  d'indignation. 

Le  violent  auteur  des  Diaboliques  aurait  tapé 
bien  plus  fort  sur  Fauteur  de  Faust  s'il  avait 
connu  une  petite  j^ornograpJiie  qu'on  a  glissée 
dans  ses  œuvres  complètes  (édition  de  1875),  et 
qu'on  vient  de  saisir  en  Prusse. 

Le  grand  Gœthe  saisi  dans  son  propre  pays! 
C'est  à  peine  croyable. 

11  est  vrai  que  le  grand  Gœthe  s'est  montré 
étrangement  libertin  le  jour  où  il  a  écrit  Mon 
Journal,  la  pièce  en  question,  qui  a  failli  passer 
en  police  correctionnelle,  et  dont  on  s'est  con- 
tenté d'ordonner  la  suppression. 

C'est  une  aventure  avec  une  fille  d'auberge, 
quelque  chose  comme  une  paraphrase  de  rOc- 
casion  j^^rdue  et  retrouvée,  attribuée  au  grand 
Corneille  ;  —  des  égrillards,  ces  grands  hommes! 
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—  dix  pages  environ,  le  tout  en  vers  assez  bo- 
nasses : 

Je  fus  reçu  par  une  demoiselle, 

Gracieuse  apparition, 
Qui  vint  allumer  la  chandelle 

Et  lier  conversation. 

Mais  les  éditeurs  de  Gœlhe  avaient  compté 
^ans  la  pudeur  allemande.  A  Coblentz,  pour  at- 
teindre ces  dix  pages,  la  police  a  confisqué  les 
œuvres  complètes,  soit  dix  gros  volumes. 

Heureusement  que  les  bibliophiles  français 
veillaient  :  un  d'eux,  qui  signe  Un  Strasboiir- 
geois,  a  publié  une  traduction  de  Mon  Journal, 
à  petit  nombre,  à  Nancy. 

Histoire  de  rire  entre  un  moos  et  une  pipe  en 
porcelaine  ! 


toS^ 
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FANTAISIE  TYPOGRAPHIQUE 

J'ai  rencontre  chez  un  libraire  du  quai  Vol- 
taire un  volume  des  plus  singuliers,  non  pas 
quant  au  texte,  mais  sous  le  rapport  de  l'exécu- 
tion matérielle. 

Il  est  intitulé  :  «  Œuvres  du  marquis  de  Vil- 
lette.  A  Londres,  1786;  in-18,  br.  » 

Mais  voici  la  curiosité  :  cet  exemplaire,  sans 
doute  unique,  est  imprimé  sur  vingt  sortes  de 
papiers,  —  papier  d'écorce  de  tilleul,  de  gui- 
mauve, d'ortie,  de  houblon,  de  mousse,  de  ro- 
seau, etc.,  etc. 

Le  marquis  de  Villette,  l'ami  de  Voltaire, 
était  assez  riche  pour  se  passer  cette  fantaisie 
typographique. 


^^ 


10. 
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LA  CORRESPONDANCE  DE  BALZAC 

Plus  je  relis  la  Correspondance  de  Balzac, 
plus  je  tombe  en  des  étonnements  sans  fm. 

Il  écrit  à  M"""  de  Hanska  au  fond  de  la  Po- 
logne; il  écrit  à  la  duchesse  de  Castries,  à 
M"""  Zulma  Carraud,  etc.,  etc.;  —  et  savez-vous 
ce  qu'il  trouve  à  dire  à  ces  femmes  plus  char- 
mantes et  plus  intelligentes  les  unes  que  les 
autres? 

Il  leur  annonce  qu'il  vient  de  corriger  six 
feuilles  des  Illusions  perdues;  qu'il  lui  reste  à 
finir  Béatrix  et  à  refondre  les  Chouans;  qu'il 
est  en  train  de  conclure  avec  Werdet  pour  une 
troisième  édition  du  Médecin  de  campagne;  que 
Souverain  le  tourmente  pour  avoir  la  fin  à' Un 
début  dans  la  vie;  qu'il  est  enfin  parvenu  à  re- 
nouveler les  billets  de  ce  corsaire  de  Chlen- 
dowsky  ;  qu'il  lui  faut  encore  trois  jours  avant 
de  donner  le  bon  à  tirer  des  Petites  Misères  de 
la  vie  conjugale;  que  les  épreuves  de  la  Maison 
Niicingen  se  sont  égarées  dans  un  déménage- 
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ment  ;  qu'il  a  un  rendez-vous  avec  la  Revue  de 
Paris  pour  une  grosse  affaire,  etc.,  etc. 

Il  leur  parle  de  Dutacq,  de  Dujarier,  de  son 
imprimeur,  de  son  brocheur,  de  son  marchand 
de  papier,  de  tout  ce  qui  le  regarde,  de  tout  ce 
qui  le  concerne,  de  tout  ce  qui  l'occupe. 

Il  veut  qu'on  le  plaigne,  qu'on  l'admire,  — 
qu'on  l'admire  surtout!  et  qu'on  sache  bien 
qu'il  est  un  héros  de  travail,  mais  non  pas  un 
héros  obscur  et  silencieux.  Il  lui  faut  les  béné- 
fices de  son  labeur  effréné.  Son  courage  sonne 
de  la  trompette,  sa  volonté  allume  trente-six 
bougies. 

Un  naïf,  malgré  tout  cela. 

J'ai  bien  dit,  oui,  Balzac,  un  naïf. 

Cela  serait  un  peu  long  à  démontrer,  mais  on 
en  viendrait  à  bout. 


ta^Si 
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JE  VOUS  AIME 

Charles  Hugo  n'avait  pas  attendu  les  Miséra- 
bles pour  s'essayer  au  Lliéàtre. 

En  1861,  au  mois  de  mars,  il  avait  donné  au 
Vaudeville  une  comédie  en  un  acte  :  Je  vous 
aime. 

J'assistais  à  la  première  représentation.  La 
pièce  eut  une  réussite  complète.  Le  nom  de 
l'auteur  fut  acclamé. 

Je  vous  aime  est  une  de  ces  gracieuses  bulles 
soufflées  dans  le  chalumeau  doré  de  Marivaux. 
L'invention  y  a  sa  part  cependant. 

Trois  jeunes  gens  font  la  cour  à  une  jeune 
veuve  et  emploient  des  moyens  différents  :  — 
celui-ci  tient  pour  la  déclaration,  —  celui-là 
pour  la  lettre,  —  l'autre  pour  l'enlèvement. 

De  ces  trois  systèmes,  ingénieusement  mis  en 
action,  naissent  des  scènes  fort  amusantes  et 
bourrées  d'étincelants  quolibets. 

La  belle  assiégée  accorde  sa  main  à  celui  des 
trois  assiégeants  qui  n'a  ni  parlé,  —  ni  écrit,  — 
ni  enlevé. 
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Des  artistes  qui  jouaient  Je  vous  aime  je  ne 
me  souviens  que  deBrindeau,  très  élégant  dans 
le  rôle  d'un  monsieur  qui  a  peur  «  de  ce  joli 
pistolet  de  salon  qu'on  appelle  l'œil  d'une 
femme  ». 
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UN  PORTRAIT  DE  RAGIIEL 

Le  nom  de  Rachel,  ces  jours-ci,  est  revenu 
sur  l'eau...  des  Fées. 

J'en  prends  texte  pour  reproduire  une  page 
émouvante  de  Philarcte  Chastes,  un  portrait  de 
Rachel  qui  n'a  d'équivalent  dans  aucun  des 
feuilletons  du  temps. 

C'est  du  Philarète  Chastes  inconnu,  enragé, 
—  comme  il  est  quelquefois,  —  mais  superbe. 

Ce  petit  tigre  bohémien,  juive  lascive,  vaste  front 
planté  pur  des  épaules  de  hyène  et  sur  un  torse 
charmant  de  Ménade,  sublime  d'intelligence,  et  plus 
rapproché  par  Fâme  des  carnivores  que  des  hommes, 
a  séduit  tous  ses  contemporains  dignes  d'elle,  et 
que  sa  grande  qualité,  la  férocité,  a  enivrés.  Véron 
le  gros  en  a  raffolé.  Ricord  se  serait  pendu  pour 
elle.  Les  archevêques  l'ont  bénie.  La  France  l'a 
pleurée.  Autrefois,  petite  gueuse  en  chemise,  qui, 
la  sébile  à  la  main,  ramassait  des  sous  dans  la 
fange  des  estaminets  ;  toute  rompue  depuis  dix  ans 
au  trois-six,  aux  planches,  aux  quinquets  gras,  ai- 
mant le  ragoût  du  vice,  mais  plus  encore  le  ragoût 
de  l'argent,  elle  représentait  la  sauvagerie  des  Fa- 
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rias,  celle  des  Juifs,  celle  des  Bohèmes,  résumée, 
concentrée  et  raffinée  par  la  sauvagerie  des  rues  de 
Paris. 

Un  gamin  jouant  Andromaque,  Bérénice,  Didon, 
Hermione  et  Phèdre!  Quel  festin!  quelle  joie!  Les 
blasés  ne  se  contenaient  pas.  Le  fade  de  Bacine 
était  corrigé;  Thémistiche  hurlait,  la  rime  plate 
bondissait;  l'alexandrin  sur  ses  douze  pieds  se  tor- 
dait; elle  rejetait  (la  sublime  sauvage)  Racine  dans 
le  moule  do  Shakespeare.  Pas  un  accent  tendre, 
doux,  consolant,  céleste.  Mais  pas  un  cri  faux,  exa- 
géré, excessif  ou  détonnant.  Phèdre  amoureuse  res- 
semblait à  une  panthère  folle  de  désirs  ;  Hermione 
à  une  juive  de  la  Bible  allant  tuer  Holopherne; 
Monime  à  une  religieuse  fouettée  par  le  confesseur. 
Matérialiste  sans  le  savoir,  démocrate  involontaire, 
la  hyène  sublime  était  d'accord  avec  son  temps. 

Je  le  répète,  cette  page  est  inouïe. 
Inutile  de  dire  que  ce  n'est  pas  dans  le  Jour- 
nal  des  Débats  que  Philarète  Chastes  Fa  placée. 
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RARETÉS  BIBLIOGRAPHIQUES 

Un  catalogue  de  librairie  annonce  la  mise  en 
vente  de  trois  raretés  bibliographiques  : 

1°  Mémoire  sur  deux  grandes  obligations  à  rem- 
plir par  les  Français. 

2*^  Mémoire  sur  le  scandaleux  désordre  causé  par 
les  jeunes  filles  trompées  et  abandonnées  dans  un 
absolu  dénûment. 

3^  Mémoire  sur  les  moyens  de  prévenir  les  vols 
et  les  assassinats. 

Trois  pièces  [Tours,  1807,  1809)  en  un  volume 
in-4^ 

Ces  trois  mémoires  sont  de  M.  de  Balzac,  le 
père  de  l'auteur  de  la  Comédie  humaine. 

M.  de  Balzac  père  était  un  original  dans  toute 
la  force  du  terme.  Il  avait  des  idées  absolues  et 
mourut  fort  vieux. 
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UN  DICTIONNAIRE  DES  FROMAGES 

Je  lis  dans  les  Mémoires  de  Casanova  que  cet 
homme  extraordinaire  avait  entrepris  un  Dic- 
tionnaire des  Fromages,  œuvre  assurément  fort 
louable. 

A  Lodi,  dit-il,  j'achetai  des  traductions  que  je  fus 
fort  surpris  d'y  trouver,  cette  ville  ne  m'ayant  jus- 
qu'alors paru  respectable  que  par  son  excellent  fro- 
mage, connu  dans  toute  l'Europe  sous  le  nom  de 
pmmesan.  Cet  excellent  fromage  est  de  Lodi,  et  non 
de  Parme;  et,  le  même  jour,  je  ne  manquai  pas  d'a- 
jouter un  commentaire  à  l'article  Parmesan,  dans 
vaon  Dictionnaire  desFromages,  ouvrage  que  j'avais 
entrepris  et  que  j'ai  abandonné  dans  la  suite,  l'ayant 
reconnu  au-dessus  de  mes  forces,  de  même  que 
Jean-Jacques  Rousseau  trouva  au-dessus  des  siennes 
celui  de  la  botanique. 

Le  Livarot  et  le  Septmoncel  attendront  en- 
core leur  Littré. 
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LE  THEATRE  DE  VILLIERS  DE  L'ISLE-ADAM 

La  pièce  du  Noiw eau-Monde  n'est  pas  le  pre- 
mier ouvrage  dramatique  de  M.  Yilliers  de  Flsle- 
Adam. 

En  outre  de  la  Révolte,  un  acte  joué  il  y  a 
quelques  années  au  Vaudeville  par  M''°  Far- 
gueil,  Auguste  Yilliers  de  FIsle-Adam  a  fait 
imprimer  deux  drames  qui  attendent  encore 
l'heure  de  la  représentation  :  l'un,  en  trois  actes, 
intitulé:  /iV^n;  l'autre,  en  cinq  actes,  intitulé: 
M  organe. 

De  plus,  il  est  l'auteur  de  deux  volumes  de 
vers  et  d'un  roman  :  Isis,  lequel  se  termine  par 
cette  phrase  magistrale  : 

Ce  soir-là,  le  marquis  s'anuita  chez  la  marquise 
Tullia-Fabiana. 

Ajoutons,  pour  compléter  ces  renseignements 
biographiques,  que  c'est  à  Auguste  Yilliers  de 
risle-Adam  qu'on  doit  cette  pensée  sans  bornes  : 

Dieu  a  créé  rhomme^  —  et  réciproquement. 
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L'ÉLOGE  DU  MAQUILLAGE 

Je  lisais  V Éloge  du  Maquillage,  par  Charles 
Baudelaire.  C'est  décidément  un  travail  fort  cu- 
rieux et  fort  savant. 

Baudelaire  vante  le  maquillage  dans  son  style 
solide  et  précis.  Il  repousse  beaucoup  de  ce  qui 
est  naturel  et  veut  une  part  plus  large  à  l'arti- 
fice. 

Je  suis  conduit,  —  dit-il,  —  à  regarder  la  parure 
comme  un  des  signes  de  la  noblesse  primitive  de 
l'âme  humaine.  Les  races  que  notre  civilisation, 
confuse  et  pervertie,  traite  volontiers  de  sauvages, 
avec  un  orgueil  et  une  fatuité  tout  à  fait  risibles, 
comprennent,  aussi  bien  que  Fenfant,  la  haute  spi- 
ritualité de  la  toilette.  Le  sauvage  et  le  baby  témoi- 
gnent, par  leur  aspiration  naïve  vers  le  brillant, 
vers  les  plumages  bariolés,  les  étoffes  chatoyantes, 
vers  la  majesté  superlative  des  formes  artificielles, 
de  leur  dégoût  pour  le  réel,  et  prouvent  ainsi,  à 
leur  insu,  l'immatérialité  de  leur  âme. 

Tout  cela  sent  fortement  le  paradoxe,  mais 
cela  amuse  en  étonnant. 
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L'éloge  du  maquillage  amène,  sous  la  plume 
de  Baudelaire,  l'éloge  de  la  mode.  Toules  les 
modes  sont  charmantes  selon  lui,  ou  ont  été 
charmantes. 

La  poudre  de  riz  lui  plaît  infiniment;  son 
usage  a  pour  hut  et  pour  résultat  de  «  créer  une 
unité  abstraite  dans  le  grain  et  la  couleur  de  la 
peau,  laquelle  unité,  comme  celle  produite  par 
le  maillot,  rapproche  immédiatement  l'être  hu- 
main de  la  statue,  c'est-à-dire  d'un  être  divin 
supérieur  ». 

Voici  maintenant  pour  le  fard,  et  pour  les 
paupières  noircies  et  allongées  : 

Quant  au  noir  artificiel  qui  cerne  l'œil,  et  au  rouge 
qui  marque  la  partie  supérieure  de  la  joue,  bien  que 
fusage  en  soit  tiré  du  même  principe,  du  besoin  de 
surpasser  la  nature,  le  résultat  est  fait  pour  satis- 
faire à  un  besoin  tout  opposé.  Le  rouge  et  le  noir 
représentent  la  vie,  une  vie  surnaturelle  et  exces- 
sive ;  ce  cadre  noir  rend  le  regard  plus  profond  et 
plus  singulier,  donne  à  l'œil  une  apparence  plus  dé- 
cidée de  fenêtre  ouverte  surfinfini;  le  rouge  qui  en- 
flamme la  pommette  augmente  encore  la  clarté  de  la 
prunelle,  et  ajoute  à  un  beau  visage  féminin  la  pas- 
sion mystérieuse  de  la  prêtresse. 

On  ne  discuterait  pas  avec  plus  de  solennité 
les  plus  hautes  questions  sociales. 


ET    BIBLIOGRAPHIQUES  VAù 

Les  conclusions  de  Baudelaire  sont  celles-ci  : 
que  le  maquillage  n'a  pas  à  se  cacher,  à  éviter 
de  se  laisser  deviner  ;  — qu'il  peut,  au  contraire, 
s'étaler,  sinon  avec  affectation,  du  moins  avec 
une  espèce  de  candeur. 

Ainsi  est-il. 


11. 


426  CURIOSITÉS    LITTÉRAIRES 


UN  QUATRAIN  D'ALEX.  DUMAS 

Un  quatrain  retrouve  d'Alexandre  Dumas 
père.  Ils  sont  peu  communs,  ses  petits  vers. 

M.  M...,  honorable  Breton,  se  targuant  de 
deux  ou  trois  rencontres  avec  l'auteur  à'An- 
tonijy  alla  le  trouver  chez  lui,  un  matin. 

Il  faut  dire  que  M.  M...  est  d'une  laideur  sin- 
gulière, ce  qui  ne  l'avait  pas  empêché  de  faire 
publier  son  portrait  lithographie  dans  XAlhuni 
d' Ille-et-V Haine .  Ce  portrait  à  la  main,  il  venait 
prier  Alexandre  Dumas  de  vouloir  bien  tracer 
quelques  mots  au-dessous. 

La  demande  était  au  moins  indiscrète. 

Dumas  fronça  involontairement  le  sourcil,  et, 
après  avoir  toisé  son  visiteur,  il  écrivit  : 

Cette  image  dont  j'ai  Tétrenne 
M'offre  un  homme  au  regard  chagrin. 
On  lit  en  haut  :  Ille-et-Vilaine ; 
On  devrait  lire  :  11  est  vilain. 

M.  M...  avait  quelque  esprit:  il  se  déclara 
enchanté. 
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BIBLIOPHILES  ET  SPECIALISTES 


La  spécialité  est  le  refuge  des  bibliophiles 
humbles  d'argent.  Il  n'y  a  que  les  gouverne- 
ments ou  les  fermiers  généraux  qui  puissent 
acheter  tous  les  beaux  livres  indistinctement. 

Les  spécialistes  sont  innombrables  :  il  y  a 
ceux  qui  ont  la  spécialité  des  mystères,  mystères 
des  apôtres,  mystères  de  Notre-Dame,  mystères 
à  cinquante-neuf  et  même  à  quatre-vingt-deux 
personnages.  Pour  ceux-là,  l'art  dramatique 
commence  à  Pierre  Grmgoire  et  finit  à  Etienne 
Jodelle  ;  Hardy  n'est  pas  advenu  pour  eux,  et 
ils  ignorent  jusqu'au  nom  de  Corneille. 

Il  y  a  ceux  qui  ont  la  spécialité  des  mazari- 
nadeSy  gens  spirituels  et  perpétuellement  guer- 
royants ;  —  ceux  qui  ont  la  spécialité  des  cata- 
logues, depuis  le  catalogue  de  Gilles  Mallut^ 
garde  de  l'ancienne  bibliothèque  du  Louvre  en 
1373,  jusqu'aux  catalogues  de  la  Vallière,  de 
Nodier  et  des  frères  de  Bure. 

Il  y  a  les  spécialistes  de  la  science,  les  plus 
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inouïs  et  les  plus  minutieux,  ceux  qui,  comme 
Abbot,  ont  dessiné  et  colorié  cinq  cent  trente- 
cinq  différentes  espèces  d'araignées  de  la  Géor- 
gie d'Amérique. 

Il  y  a  les  spécialistes  du  roman  :  romans  de 
chevalerie,  de  souterrains,  d'amour;  les  spé- 
cialistes du  diable,  qui,  pareils  à  M.  Oufle, 
passent  leur  existence  à  désirer  et  à  attendre 
l'apparition  du  maudit,  un  pacte  tout  préparé 
dans  leur  poche. 

Il  y  a  les  spécialistes  qui  ne  s'attachent  qu'à 
un  seul  auteur  et  qui  en  font  leur  proie,  tels 
que  Beffara  pour  Molière,  et  Walckenaer  pour 
M"""  de  Sévigné. 

M.  de  Soleinne,  qui  avait  la  spécialité  du 
théâtre,  en  était  arrivé  au  point  de  collection- 
ner les  pièces  qui  n'avaient  été  ni  jouées  ni 
imprimées. 

Un  autre  amalcur  s'était  mis  à  la  recherche 
d'une  espèce  de  ver  qui  ronge  une  certaine 
espèce  de  reliure. 

Après  ce  spécialiste-là,  il  faut  tirer  l'échelle. 
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ANxNONCES  LITTERAIRES 

Quelques-uns  de  nos  confrères  en  littérature 
ont  pris  le  parti  d'annoncer  eux-mêmes  leurs 
productions  en  en  déterminant  le  prix,  —  mo- 
dique, hélas! 

C'est  ainsi  qu'on  peut  lire  dans  le  dernier  nu- 
méro de  la  Chronique  de  la  Société  des  gens  de 
lettres,  devenue  une  succursale  des  Petites  Af- 
fiches : 

Voyages  et  trlbutailons  d^un  lavement,  depuis  le 
siècle  de  Louis  XIV  jusqu'à  Finvasion  prussienne 
de  1870,  roman  humoristique  d'environ  16,000 
lignes  (en  collaboration  avec  feu  Charles  Rabou). 

Encore  du  même  : 

Les  Amours  d'un  épicier  parisien,  roman  comique 
d'environ  10,000  lignes,  à  10  centimes  la  ligne. 

Passe  pour  les  Amours  d'un  épicier,  mais 
VHistoire  d'un  lavement  me  paraît  d'un  place- 
ment difficile.  Quel  journal  osera  la  publier?  A 
coup  sûr  ce  ne  sera  point  un  journal  de  dames, 
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ni  une  gazette  de  modes  ;  encore  moins  la  Revue 
britannique. 

Je  reste  confondu  en  présence  d'un  sembla- 
ble titre;  mais,  en  vérité,  je  ne  saurais  plaindre 
l'auteur  si  partout  il  voit  son  ouvrage  rejeté. 
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FRANCISQUE  SARGEY...  POÈTE 

Eux  aussi,  les  vers  de  M.  Francisque  Sarcey 
sont  rares,  rarissimes. 

J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  en  déni- 
cher une  centaine  ;  encore  ont-ils  quinze  ans  de 
bouteille. 

Ils  sont  intitulés  :  A  Voltaire^  api'ès  avoir  lu 
les  satires  de  Veuillot. 

Sans  avoir  rien  de  remarquable,  quelques- 
uns  ne  sont  pas  mal  alignés,  ceux-ci,  par  exem- 
ple : 


Triple  extrait  de  vinaigre  en  pauvre  et  laide  liole! 
Des  vers!  le  malheureux!  à  son  âge!  oh!  la  folle 
Et  triste  ambition,  à  cinquante  ans  sonnés, 
D'enfourcher  un  Pégase  à  se  casser  le  nez. 
En  prose,  il  écrivait  d'un  style  fort  passable. 
Peu  d'haleine,  il  est  vrai,  rien  de  fin,  rien  d'aimable, 
De  délicat,  qui  pliit  aux  raffinés  de  goût; 
Mais  du  trait,  de  la  verve,  et  de  l'esprit  partout, 
Un  esprit  violent  comme  un  taureau  qu'excite 
La  troupe  des  chulos  acharnés  à  sa  suite, 
Qui  voit  rouge,  fait  tête,  et  de  coups  furieux 
Frappe  les  vains  drapeaux  qu'on  agite  à  ses  yeux. 
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Le  vers  demande  plus  :  apprends-lui  donc,  Voltaire, 
Qu'il  y  faut  une  main  plus  souple  et  plus  légère. 
Un  goût  plus  fin;  un  art  d'être  court,  vif  et  vrai, 
De  ramasser  parfois  le  bon  sens  en  un  trait. 
Etc. 

Le  dernier  des  didaciiqiies,  —  tel  est  le  sur- 
nom qu'on  pourrait  appliquer  à  Francisque 
Sarcey. 
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UN  COMMENTATEUR  DE  RABELAIS 

M.  Victorien  Sardou  a  un  père. 

Le  fait  n'a  rien  que  de  fort  natureL 

Mais  ce  qui  est  moins  naturel,  c'est  1  obscu- 
rité qui  enveloppe  le  père,  alors  que  tant  de  lu- 
mière environne  le  fils. 

Obscurité  injuste  ! 

Si  M.  Sardou  fils  a  mérité  d'être  de  l'Acadé- 
mie française,  M.  Sardou  père  a  mérité  au 
moins  d'être  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres. 

Érudit  à  vingt-quatre  carats,  auteur  de  nom- 
breux travaux  philologiques,  M.  L.-A.  Sardou 
est  le  dernier  commentateur  de  Rabelais,  et  le 
meilleur  à  coup  sûr,  celui  qui  est  allé  le  plus 
loin  dans  l'interprétation  de  ce  colossal,  terri- 
ble et  souvent  énigmatique  farceur. 

M.  Sardou  père  est  un  vieillard  encore  des 
plus  verts,  qui  habite  Nice  les  trois  quarts  de 
l'année. 
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LA  MONARCHIE  DE  1830 

Acheté  chez  un  bouquiniste  du  quai  un 
exemplaire  en  bon  état  de  la  Monarchie  de 
1830,  par  A.  Thiers,  député  des  Bouches-du- 
Rhône;  un  volume  in-8°  (Paris,  Alexandre  Mes- 
mer, place  de  la  Bourse). 

Edition  rare. 

Certaines  pages  sont  écrites  avec  une  vivacité 
toute  juvénile. 
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MYSTIFICATION 

Toute  la  Belgique  lettrée  s'est  émue,  il  y  a 
quelques  années,  d'une  mystification  de  haut 
goût. 

Un  catalogue  de  livres  venait  de  paraître,  in- 
titulé : 

Catalogue  d'une  très  riche,  mais  peu  nombreuse 
collection  de  livres^  provenant  de  la  bibliothèque 
de  feu  M.  le  comte  J.-N.-A.  de  Fortsas,  dont  la  vente 
se  fera  à  Binche  (province  du  Hainaut),  le  10  août 
prochain,  à  onze  heures  du  matin,  en  l'étude  et  par 
le  ministère  de  M.  Mourlon,  rue  de  TÉglise,  n^  9. 

Il  n'y  eut  qu'un  cri  d'enthousiasme  dans  le 
monde  des  bibliophiles. 

C'était  une  réunion  inestimable  :  des  Aides 
disparus,  des  Elzevirs  retrouvés,  des  exemplai- 
res uniques  ! 

Un  des  joyaux  de  la  bibliothèque  de  M.  le 
comte  de  Fortsas  était  un  volume  du  prince  de 
Ligne,  inconnu  jusqu'alors  et  ainsi  catalogué  : 

Mes  Campagnes  aux  Pays-Bas,  avec  la  liste,  jour 
par  jour,  des  forteresses  que  j'ai  enlevées... 
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Imprimé  par  moi  seul,  pour  moi  seul,  à  un  seul 
exemplaire.  A  Bel-œil,  de  mon  imprimerie. 

Sans  date;  in-S**  de  202  pages,  relié  en  chagrin 
vert,  avec  fermoir  à  clef  d'argent  doré. 

Les  commissions  se  mirent  à  pleuvoir  à  Ta- 
dressc  de  M°  Mourlon,  notaire  à  Binchc. 

La  famille  du  prince  de  Ligne  ne  fut  pas  une 
des  dernières  à  s'agiter  pour  acquérir  ce  monu- 
ment des  fredaines  de  son  illustre  chef. 

Il  n'y  eut  pas  jusqu'au  savant  administrateur 
de  la  Bibliothèque  royale  de  Bruxelles,  M.  le 
baron  de  Reiftenberg,  qui  ne  s'empressât  d'a- 
dresser cette  lettre  au  ministre,  M.  de  Gerlachc  : 

M.  le  comte  de  Fortsas  vient  de  mourir  à  Binche, 
province  du  lïainaut,  et,  le  10  août  prochain,  on 
y  vendra  sa  bibliothèque.  Or,  cette  biblothèque  est 
une  chose  sans  seconde  dans  les  annales  de  la  bi- 
bliophihe  ;  elle  ne  se  compose  que  de  252  volumes, 
mais  tous  sont  des  exemplaires  uniques,  M.  de 
Fortsas  détruisant  ses  livres  aussitôt  qu'il  apprenait 
qu'ils  existaient  ailleurs  qu'entre  ses  mains.  Je 
viens  donc  vous  demander  l'autorisation  de  me 
rendre  à  Binche  et  d'y  faire  les  acquisitions  sui- 
vantes... 

Suivait  la  liste  des  ouvrages  convoités  :  n°''  4, 
7,  9,  11,  12,  15,  23,  31,  35,  36,  46,  etc.,  etc. 
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Le  ministre  accorda  les  fonds  demandés, 
après  s'être  contenté  de  rayer  de  la  liste  cer- 
tains ouvrages  qui  lui  paraissaient  trop  libres. 

Puis  on  attendit  avec  impatience  le  jour  de 
la  vente. 

Ce  jour  venu,  un  groupe  d'amateurs,  se  me- 
surant d'un  regard  de  défi,  se  précipitait  dans 
la  ville  de  Binche. 

«  La  rue  de  TÉglise?  demandèrent-ils  aux 
premiers  habitants  qu'ils  rencontrèrent. 

—  Nous  ne  la  connaissons  pas. 

—  M°  Mourlon,  notaire? 

—  Il  n'y  a  pas  ici  de  notaire  de  ce  nom. 

—  Le  comte  de  Fortsas?... 

—  N'a  jamais  existé.  » 

Le  coup  était  dur  pour  nos  amateurs,  qui  se 
voyaient  mystifiés  de  la  façon  la  plus  humi- 
liante, M.  de  Reiftenberg  surtout. 

Il  n'y  eut  que  la  famille  du  prince  de  Ligne 
qui  se  montrât  satisfaite  de  l'aventure. 

La  vertu  de  son  chef  était  sauvée. 


[2. 


I 


138  CURIOSITÉS    LITTÉRAIRES 


NODIER...  PARODIE 


On  sait  que  Cluirles  Nodier  a  composé  un 
ouvrage  intitulé  :  Histoire  du  roi  de  Bohême  et 
de  ses  sept  cJiâtecmx. 

Je  viens  de  trouver  cette  annonce  de  librairie 
dans  un  journal  de  1846  : 

Pour  paraître  prochainement  :  Histoire  des  sept 
bohèmes  qui  ii'ont  pas  de  chcUeaux,  par  Alex.  Privât 
d'Anglcmont  et  Théodore  do  Banville. 
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LE  CARDINAL  DUBOIS 

Acheté  aujourcV  hui  sur  les  quais  :  Dubois, 
cardinal,  par  Godefroy  Gavaignac,  un  volume 
in-8°  (veuve  Gharles  Béchet,  éditeur;  Paris, 
1831). 

Le  cardinal  dont  il  s'agit  dans  ce  livre  de 
toute  rareté  n'est  pas  peint  précisément  sous 
de  favorables  couleurs. 

On  fait  ce  qu'on  peut. 

Godefroy  Gavaignac  lui  met  ce  petit  discours 
dans  la  bouche  : 

Tenez,  savez -vous  comment  je  me  suis  fait 
nommer  successeur  de  Fénelon?  A  la  requête  du 
roi  d'Angleterre,  hérétique,  sollicitée  par  Destou 
ches,  auteur  de  comédies,  et,  comme  tel,  presque 
excommunié.  Le  régent,  ainsi  que  j'y  comptais 
bien,  a  trouvé  la  chose  si  comique  pour  le  fond  et 
pour  la  forme  qu'il  a  intrigué  près  du  Saint-Siège 
comme  s'il  s'agissait  de  lui;  et  le  pape  m'a  intro- 
nisé, moi,  Dubois,  qui  n'étais  pas  même  sous-diacre, 
ni  baptisé,  sur  la  demande  du  prince  le  plus  athée 
qui  fut  jamais. 

Les  jolies  mœurs  ! 
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LES  STALACTITES 

Acheté  aujourd'hui  sur  les  quais  la  première 
édition  des  Stalactites^ ,  par  Théodore  de  Ban- 
ville (Paris,  Paulier,  éditeur,  galerie  de  TOdéon, 
1846).  J'ai  tout  lieu  de  la  croire  excessivement 
rare. 

Sur  la  couverture  sont  annoncés  pour  paraître 
prochainement: 

Les  Lesbiennes,  par  C.  Baudelaire  Dufays. 

Le  Harem,  par  Auguste  Vitu. 

Le  Romaîi  du  Ct/gne,    par  Pierre  Dupont. 

C'est  dans  les  Stalactites  que  M.  de  Banville 
a  essayé  d'employer  des  vers  de  treize  syllabes. 
Voir  la  pièce  intitulée  :  le  Triomphe  de  Bacchiis. 

Le  chant  de  l'orgie  avec  des  cris  au  loin  proclame 
Le  beau  Lyœus,  le  dieu  paré  comme  une  femme, 
Qui,  le  Ihyrse  en  main,  passe  rêveur  et  triomphant, 
A  demi  couché  sur  le  dos  nu  d'un  éléphant. 

Sous  leurs  peaux  de  cerf  les  Évantes  et  les  Thiades, 
Le  chœur  furieux  des  Bacchides  et  les  Ménades, 
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En  arrondissant  Tare  vigoureux  de  leurs  beaux  reins, 
Saulent  aux  accords  des  flûtes  et  des  tambourins. 

Gela  n'est  pas  plus  désagréable  que  les  vers 
de  douze  syllabes;  il  ne  s'agit  que  de  s'y  habi- 
tuer. 
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LES  PREMIERES  POESIES  DE.  ARAGO 

Acheté  aujoiircriiui  sur  les  quais,  —  toujours 
sur  les  quais  !  ce  sont  mes  archives,  —  io  pre- 
mier livre  de  poésies  de  M.  Emmanuel  x-Vrago. 

Un  volume  in-8°;  encadrement  romantique. 

Titre  :  Vers,  par  Emmanuel  Arago,  Paris, 
1832,  chez  Paulin,  lihraire-éditeur,  place  de  la 
Bourse. 

Les  nombreuses  pièces  qui  le  composent  : 
MépJiistopJiélès,  le  Bal  de  F  Opéra ,  Cromwell, 
Bonaparte ,  Vingt-quatre  heures  d'Arthur  Ba- 
ridon^  les  Morts  de  Juillet,  etc.,  respirent  l'en- 
thousiasme de  la  vingtième  année. 

Le  premier  livre  d'un  homme  est  toujours 
intéressant. 


Écoutez   M.    Emmanuel   Arago  s'écrier  en 


1832  : 


Patience!  la  France  est  un  lion  en  cage  : 
Elle  aiguise  ses  dents  pour  tordre  ses  barreaux 
Et  se  jeter,  écumante  de  rage, 
Sur  les  bourreaux! 

Bien  rugi!  —  Inutile  d'ajouter  que  l'ouvrage 
est  des  plus  rarissimes. 
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PAUL  DE  KOCK...  A  LA  PRUSSIENNE 

La  Prusse  a  son  Paul  de  Kock,  mâtiné  d'An- 
toine Gandon.  / 

Il  est  noble,  comme  Paul  de  Kock;  il  s'appelle 
Frédéric-Guillaume  de  Hacklaender. 

Il  est  très  renommé  et  très  rente. 

Il  excelle  dans  la  peinture  des  mœurs  de  ca- 
serne; il  triomphe  dans  le  récit  des  aventures 
de  corps  de  garde.  Voici  les  titres  de  quelques- 
uns  de  ses  ouvrages  : 

Les  Bombardiers  Tipfel  et  Robert; 

La  Belle  Sophie  et  r Officier  de  Dragons; 

Le  Sous-officier  Dose  et  la  Bûrqerwehr; 

Etc.,  etc. 

Vous  voyez  cela  d'ici. 

Dans  le  Sous-officicr  Dose,  je  vous  recom- 
mande le  chapitre  intitulé  :  Soupe  aux  crottes 
de  souris. 

C'est  principalement  la   k  vie  militaire   en 


144  CURIOSITÉS    LITTÉRAIRES 

Prusse  »  que  M.  de  Hacklaender  s'est  attaché  à 
reproduire. 

Il  y  réussil,  —  et  même  de  façon  à  rappeler 
quelquefois  Erckmann-Chatrian.  C'est  la  même 
conscience  dans  le  détail,  poussée  jusqu'à  la 
minutie;  c'est  la  même  gravité  dans  le  comi- 
que. 

Mais  là  s'arrête  la  ressemblance. 

M.  de  Hacklaender  sait  mal  composer  un  ro- 
man; ses  ressorts  sont  d'une  faiblesse  extrême. 
A  vrai  dire,  il  ne  procède  que  par  tableaux. 
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GUSTAVE  NADAUD,  AUTEUR  DRAMATIQUE 

En  1874,  je  crois,  une  idée  singulière  tra- 
versa le  cerveau  de  Nadaud.  Il  présenta  et  fit 
jouer  au  théâtre  du  Gymnase  une  comédie  en 
deux  actes  et  en  prose,  intitulée  :  Dubois  d'Au- 
stralie. Je  me  souviens  d'avoir  assisté  à  la  pre- 
mière représentation  de  ces  deux  actes,  —  heu- 
reusement fort  courts. 

C'est  l'histoire  d'un  pauvre  diable  revenu 
plus  gueux  que  jamais  du  pays  de  l'or,  et  que 
ses  parents  s'obstinent  à  croire  cousu  de  pé- 
pites. Il  finit  par  les  laisser  croire,  et  il  aide 
ainsi  au  mariage  de  deux  amoureux.  Waflard 
n'a  rien  écrit  de  plus  anodin.  —  Il  aurait  fallu 
beaucoup  de  chansons  pour  faire  passer  Dubois 
d'Australie,  après  lequel  on  était  tenté  de  répé- 
ter à  Nadaud  ses  propres  couplets  : 

Chante-nous  quelque  bêtise. 
—  Soit!  c'est  comme  il  vous  plaira. 
Voulez-vous  que  je  vous  dise 
Une  scène  d'opéra, 
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Des  chansons,  des  gaillardises, 
Ou  des  couplets  langoureux? 
Il  faut  chanter  des  bêtises 
Pour  passer  une  heure  ou  deux  ! 

Il  s'en  est  d'ailleurs  tenu  à  ce  début.  Ses 
autres  productions  dramatiques  ne  sont  que  des 
opérettes  de  salon ,  faites  pour  le  paravent  ou 
la  pelouse  du  château. 
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A  TRAVERS  LES  LIVRES 

Si  je  ne  furetais  pas  à  travers  les  livres,  je 
ne  pourrais  pas  vous  parler  d'un  fragment  bien 
inconnu  de  Victor  Hugo ,  intitulé  :  le  Vieillard 
du  Galèse. 

Le  Vieillard  dit  Galèse  fait  partie  d'une  tra- 
duction des  Géorgiques  commencée  par  Victor 
Hugo  dans  son  extrême  jeunesse.  La  France 
littéraire  en  publia  quelques  extraits  en  1832, 
après  avoir  pris  le  soin  d'annoncer  qu'ils  avaient 
été  écrits  à  l'âge  de  quinze  ans.  En  voici  le 
début  : 

Si  mon  vaisseau  déjà,  prêt  à  toucher  les  bords, 

Vers  le  but  désiré  ne  tournait  sans  efforts, 

Poète  des  jardins,  je  chanterais  peut-être 

La  culture  des  fleurs  et  la  rose  champêtre. 

Je  décrirais  Tacanthe  arrondie  en  berceaux, 

L'endive  se  gonflant  du  suc  des  clairs  ruisseaux, 

Le  myrte,  amant  des  eaux  qu'il  couvre  de  son  ombre, 

Les  contours  tortueux  de  Fénorme  concombre, 

Le  narcisse  tardif,  le  persil  frais  et  vert, 

Et  le  lierre  rampant  dont  le  chêne  est  couvert. 

Aux  plaines  du  Galèse,  où,  noire  et  sablonneuse, 
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Roule  en  des  champs  dorés  son  onde  limoneuse, 
Sous  les  tours  d'Œbalie,  il  fut,  je  m'en  souviens, 
Un  paisible  vieillard,  riche  de  peu  de  biens... 

Yictor  Hugo  montre  le  vieillard  buvant  le 
lait  de  ses  troupeaux  et  taillant  ses  arbres.  Les 
autres  vieillards  de  M.  Hugo,  qui,  comme  Cor- 
neille, réussit  particulièrement  les  têtes  blan- 
ches, ne  ressemblent  guère  à  ce  paisible  vieil- 
lard, l'arrosoir  à  la  main. 

Il  plantait  le  tilleul  près  du  pin  résineux, 
Et  greffait  le  prunier  sur  Farbuste  épineux; 
Chez  lui,  se  soumettant  au  cordeau  qui  Faligne, 
Le  platane  ombrageait  les  amants  de  la  vigne; 
Et,  seul,  il  sut  toujours  transplanter  sans  efforts 
Des  poiriers  déjà  vieux,  des  ormeaux  déjà  forts. 
Mais  à  d'autres  sujets  il  faut  que  je  me  livre; 
Je  laisse  un  vaste  champ  à  qui  voudra  me  suivre. 
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LE  BIJOU  DE  LA  REINE 

Le  Bijou  de  la  Reine  est  une  des  pièces  de  la 
jeunesse  d'Alexandre  Dumas  fils.  La  représen- 
tation en  eut  lieu  sur  le  théâtre  de  l'hôtel  Cas- 
tellane,  en  1845. 

C'est  un  acte  en  vers,  à  deux  personnages  : 
Philippe  d'Anjou,  roi  d'Espagne,  et  Louise  de 
Savoie,  sa  femme.  Le  premier  a  vingt  ans,  la 
seconde  dix-sept.  Il  est  nuit,  il  est  tard.  Ils 
rentrent  chez  eux,  après  avoir  congédié  leur 
cour.  Les  voici  en  tête-à-tete. 

Le  jeune  monarque,  fatigué  du  poids  des  af- 
faires publiques,  ne  demanderait  pas  mieux  que 
d'employer  une  partie  de  la  soirée  à  échanger 
de  ces  propos  intimes  qui  font  les  délices  des 
intérieurs  bourgeois.  Mais  Louise  de  Savoie 
met  un  prix  exorbitant  à  cet  entretien  :  elle  de- 
mande un  collier  de  trois  cent  mille  écus. 

Si  causeur  qu'il  soit,  Philippe  Y  fait  la  gri- 
mace (on  la  ferait  à  moins)  et  objecte  l'épuise- 
ment de  ses  finances.  La  reine  n'en  croit  rien, 
et,  visiblement  dépitée,  elle  rentre  dans  ses  ap- 
partements. —  Le  reste  de  la  pièce  se  passe  en 

13. 
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allées  et  venues  de  ces  deux  têtes  couronnées. 
—  Louise  revient  frapper  à  la  porte  de  Philippe, 
qui  reparaît  en  robe  de  chambre  {sic);  ils  jouent 
une  partie  de  dominos  qui  les  conduit  à  la  dé- 
couverte d'une  conspiration. 

On  se  brouille,  et  on  se  sépare  de  nouveau 
sur  cette  partie.  (En  vérité,  cela  est  déjà  fort 
bien  machiné  pour  le  temps,  autant  que  je 
puisse  m'y  connaître.)  Alors,  c'est  au  tour  du 
roi  d'aller  frapper  à  la  porte  de  la  reine,  qui 
reparaît  en  camisole  (de  plus  en  plus  sic)  !  Ce 
dernier  costume  est  le  signal  d'un  dénouement 
que  la  morale  commençait  à  réclamer  impé- 
rieusement, et  sur  lequel  l'ange  des  ménages 
étend  ses  ailes  devenues  indispensables. 

C'est  bien  jeune,  comme  on  le  voit.  Mais 
Alexandre  Dumas  fils,  qui  a  eu  de  l'esprit  dès 
le  berceau,  en  a  jeté  à  profusion  sur  cette  in- 
trigue anodine. 

Le  Bijou  de  la  Reine,  qui  n'a  eu  qu'une  seule 
représentation,  était  joué  à  l'hôtel  Castellane 
par  ]\P°  Emilie  Dubois,  morte  depuis,  et  par 
M.  Delaunay.  J'ignore  jusqu'à  quel  point  cet 
excellent  artiste  sera  enchanté  de  ce  ressou- 
venir qui  le  replonge  dans  le  passé  à  des  dis- 
tances fabuleuses. 
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M.  DU  BARRY 

La  figure  du  comte  Jean  du  Barry  est  esquis- 
sée d'un  trait  spirituel  dans  Balsamo. 

L'homme  était  bien  le  drôle  le  plus  -effronté 
qui  se  pût  voir.  Lors  de  la  disgrâce  de  sa  belle- 
sœur,  disgrâce  qui  suivit  de  quelques  heures 
seulement  la  mort  de  Louis  XY,  il  ne  se  faisait 
faute  de  crier  que  cet  outrage  ne  serait  que  j^cis- 
sager. 

En  attendant,  il  jugea  prudent  de  quitter  la 
cour,  ce  qui  fit  dire  aux  confectionneurs  de 
calembours  que  les  tonneliers  de  Paris  avaient 
écrit  en  province  parce  que  les  barils  fuyaient. 

Les  pamphlétaires  s'en  donnèrent  à  cœur 
joie.  On  lit  dans  le  premier  volume  des  Anec- 
dotes échappées  à  l'observateur  anglois  et  aux 
Mémoires  secrets  : 

On  raconte  à  ce  sujet  qu'un  exempt  mis  sur  sa 
piste  avait  été  le  chercher  à  Dieppe,  se  doutant 
qu'il  s'embarquerait  pour  l'Angleterre.  L'exempt 
se  promenait  sur  le  port,  visitant  tous  les  bâtiments 
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prêts  à  mettre  à  la  voile ,  —  lorsqu'il  entendit  une 
voix  mélodieuse,  qu'il  crut  reconnaître,  et  qui  chan- 
tait un  air  dont  les  paroles  sont  :  OU  peut-on  être 
mieux  qu'au  sein  de  sa  famille? 

Cette  voix  partait  d'un  baril  de  maquereaux  que 
l'exempt  fit  défoncer.  Jugez  de  son  étonnement  lors- 
qu'il en  vit  sortir  M.  du  Barry,  qui  s'y  était  réfugié 
comme  dans  un  asile  inviolable  pour  lui. 

L'historiette  est  un  peu  salée,  j'en  conviens. 
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VOYAGES  ET  VOYAGEURS 

Tous  ces  grands  voyageurs  dont  nous  sommes 
environnés,  ces  Stanley,  ces  Brazza,  ces  décou- 
vreurs de  peuplades,  vont  nous  détourner  des 
petits  voyageurs,  si  gentils,  si  aimables  dans 
leur  modeste  sphère.  C'est  fâcheux  à  un  certain 
point  de  vue,  pour  ceux  qui  ne  s'intéressent  pas 
exclusivement  aux  rois  cafres  ou  aux  morses 
du  pôle  Nord. 

Nordenskiold  m'émerveille,  m'exalte,  me 
stupéfie,  m'oppresse;  mais  je  reviens  le  plus 
vite  possible  à  Sterne,  c'est-à-dire  au  roi  des 
petits  voyageurs,  —  et  puis  encore  à  Xavier  de 
Maistre,  l'auteur  du  Voijage  autour  de  ma 
Chambre. 

Petits  voyageurs  encore  :  Néelde  la  Rochelle, 
l'auteur  du  Voyage  de  Paris  à  Saint -Cloud; 
Jules  Janin ,  l'auteur  de  Mon  voyage  à  Brindes; 
Arsène  Houssaye,  l'auteur  du  Voyage  dans  la 
rue  Saint-Denis  et  du  Voyage  à  ma  fenêtre. 

Petit  voyageur  aussi,  Alfred  de  Musset.  On 
sait  qu'il  se  mouvait  très  peu,  surtout  dans  la 
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seconde  partie  de  sa  trop  courte  existence.  Il 
avait  conservé  tout  juste  assez  de  forces  et  d'é- 
nergie pour  aller  de  la  Revue  des  Deux-Mondes 
au  Théâtre-Français,  en  faisant  un  crochet  sur 
le  café  de  la  Régence.  —  Oh  !  le  malheureux 
crochet  !  — Un  jour,  Hetzel  prit  Musset  par-des- 
sous le  bras,  et  tous  deux  entreprirent  un  Voyage 
où  il  vous  plaira,  que  Tony  Johannot  se  chargea 
d'illustrer. 

Petit  voyageur,  Alfred  Delvau,  voyageur  dans 
Paris  et  dans  la  banlieue;  Dumont-Durville 
d'Asnières,  Stanley  du  Bas-Mcudon,  Vespuce 
de  cabarets  et  de  guinguettes,  très  recherché 
depuis  qu'il  est  mort. 
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PAR-CI,  PAR-LA 

Par-ci,  par-là,  par  trois  jeunes  gens  du  Havre. 
Le  Havre,  chez  tous  les  libraires,  1861.  Un  vol.  in-12 
de  69  pages. 

Je  l'ai  rouvert  ce  matin,  ce  petit  livre,  et  je 
l'ai  relu  tout  d'un  trait. 

De    ces  ti^ois  jeunes  gens  du   Havre  y   l'un 
était  Alfred  Touroude  ,  les  deux  autres  étaient 
MM.  Thuillier  et  Rafano.  Ils  avaient  voulu  dé- 
buter ensemble,  le  même  jour. 

Je  me  trouvais  au  Havre,  cette  année-là. 
Touroude,  que  j'avais  connu  chez  M.  Louis  Gau- 
dibert,  —  un  autre  mort,  et  non  des  moins  re- 
grettés, —  m'apporta  un  des  premiers  exem- 
plaires de  Par-ci^  par-là. 

L'amour-propre  d'auteur  ne  perd  jamais  ses 
droits  ;  il  avait  indiqué  au  crayon  les  pièces  qui 
formaient  son  lot  dans  ce  recueil. 

Une  lettre  de  Lamartine,  —  l'inévitable  lettre 
aux  débutants,  —  servait  de  frontispice  à  Par- 
ci,  par4à. 
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Par-ci,  par-là  ressemble  à  tous  les  premiers 
volumes  de  vers  connus;  c'est  un  hymne  à  la 
nature,  un  éveil  de  sensations  :  Par-ci,  c'est-à- 
dire  parles  sentiers  embaumés  d'aubépines,  par 
les  prairies  émaillées  de  boutons  d'or,  par  les 
ruisseaux  roulant  sur  des  cailloux  roses  et 
blancs,  par  les  bois  profonds;  —  Par-là,  c'est- 
à-dire  par  les  réminiscences  classiques  et  par 
les  aspirations  romantiques,  par  Victor  Hugo, 
par  Alfred  de  Musset,  par  tous  les  dieux  de  la 
jeunesse  et  de  l'amour! 

Que  n'en  est-il  resté  toujours  à  Par-ci,  par-là, 
cet  Alfred  Touroude,  qui  promettait  un  poète 
et  qui  a  donné  un  dramaturge  ! 

Hélas  !  le  théâtre  l'avait  fasciné  dès  le  premier 
jour;  le  théâtre  le  réclama  tout  entier.  Et  quel 
théâtre,  miséricorde!  Non  pas  le  babil  galant 
de  Marivaux,  non  pas  l'éclat  de  rire  sonore  de 
Dancourt,  ni  même  la  fantaisie  un  peu  labo- 
rieuse de  Victorien  Sardou  !  Alfred  Touroude , 
l'un  des  trois  jeunes  gens  du  Havre,  alla  tout  de 
suite  au  drame,  —  au  drame  fauve,  rugissant, 
ensanglanté  ;  —  au  drame  à  coups  de  couteau , 
à  coups  de  serpe,  à  coups  de  hachette;  — au 
drame  naïf  et  monstrueux  qui  s'appelle  le  Bâtard 
et  le  Loche. 
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On  sait  comment  il  força  l'attention  et  com- 
ment il  obtint  des  succès  d'épouvante. 

Il  enflait  sa  voix  à  plaisir;  il  outrait  la  bru- 
talité; il  s'attachait  à  déformer  son  style.  Per- 
sonne, parmi  les  critiques  les  plus  enclins  à  la 
bienveillance,  n'aurait  reconnu  en  lui  un  ancien 
poète,  l'auteur  harmonieux  et  tendre  de  Par-ci, 
par-là. 

C'est  le  théâtre  qui  a  tué  Alfred  Touroude; 
c'est  la  lutte  qui  l'a  usé  lentement.  Il  n'était 
pas  constitué  à  la  façon  des  grandes  organisa- 
tions littéraires  :  il  n'avait  ni  la  modestie  dans 
la  réussite,  ni  l'orgueil  dans  la  chute. 
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LE  TELEGRAPHE 

Me  voyant  passer  sur  le  boulevard  Bonne- 
Nouvelle,  le  libraire  Conquet  me  fait  signe,  du 
seuil  de  son  magasin. 

((  Entrez,  me  dit-il,  j'ai  quelque  chose  à  vous 
montrer. 

—  Du  nanan? 

—  Du  vrai  nanan.  » 

Et  il  met  sous  mes  yeux  une  brochure  in-oc- 
tavo de  douze  pages,  datée  de  1819,  et  signée... 
V.-M.  Hugo! 

Titre  :  Le  Télégraphe,  satire  (Paris,  chez  les 
libraires  Delaunay,  Dentu  et  Petit,  et  chez  tous 
les  marchands  de  nouveautés). 

«  Yous  avez  raison,  dis-je  à  Conquet;  la 
pièce  est  rarissime...  des  vers  de  Victor  Hugo  à 
dix-sept  ans! 

—  Asselineau  est  le  seul  qui  fasse  mention 
du  Télégraphe  dans  son  Catalogue  romantique  ; 
encore  ne  Ta-t-il  jamais  vu...  Pour  moi,  j'avais 
renoncé  à  le  rencontrer. 
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—  C'est  un  diamant  bibliographique  »,  ajou- 
tai-je. 

Puis,  ouvrant  mon  porte-monnaie,  j'y  pris 
délicatement  cinquante  francs,  que  je  me  mis 
en  devoir  d'offrir  au  libraire. 

«  Cinquante  francs...  un  diamant?  dit-il  avec 
un  sourire  de  refus. 

—  Eh  bien!  soixante-quinze  francs,  murmu- 
rai-je. 

—  J'ai  commission  pour  deux  cents  francs.  » 
Que  le  cher  maître  Hugo  me  pardonne  !  mais, 

en  entendant  ces  cruelles  paroles,  j'étouffai  un 
soupir  de  regret,  et  mon  porte-monnaie  rentra 
dans  ma  poche. 

Le  Télégraphe  devenait  inabordable  pour  moi. 

«  Au  moins,  laissez-moi  le  lire,  dis-je  à  Con- 
quet. 

—  Volontiers  ;  entrez  dans  mon  arrière-ma- 
gasin. » 

Le  Télégraphe  commence  ainsi  : 

Tandis  qu'en  mon  grenier,  rongeant  ma  plume  oisive, 
Je  poursuis  en  pestant  la  rime  fugitive, 
Ce  maudit  Télégraphe  enfin  va-t-il  cesser 
D'importuner  mes  yeux,  qu'il  commence  à  lasser? 
Là,  devant  ma  lucarne!  Il  est  bien  ridicule 
Qu'on  place  un  Télégraphe  auprès  de  ma  cellule! 
Il  s'élève,  il  s'abaisse  ;  et  mon  esprit  distrait 
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Dans  ces  vains  mouvements  cherche  quelque  secret. 

Bon!  me  dis-je,  à  la  France  il  annonce  peut-être 
Des  ministres  du  roi  qui  serviront  leur  maître... 

Comme  on  le  voit,  le  ton  est  un  peu  suranné. 
Il  fallait  s'y  attendre.  C'est  dans  la  jeunesse 
qu'on  fait  des  vers  vieux.  Mais,  du  moins,  ceux- 
ci  ne  sont  pas  inférieurs  à  tous  ceux  qu'on  pu- 
bliait alors.  Ils  auraient  pu  parfaitement  être 
signés  Ancelot. 

Déjà  même  l'auteur  des  Odes  et  Ballades  com- 
mence à  se  faire  pressentir.  Par  moments,  le 
souffle  s'élève,  l'image  se  colore,  le  mouvement 
se  précipite,  comme  dans  cette  phrase  : 

Télégraphe,  où  sont-ils  les  beaux  jours  de  ta  gloire? 
Sais-tu  qu'il  fut  des  temps  où,  du  Nord  au  Midi, 
Tu  suivais  l'heureux  camp  d'un  despote  hardi, 
Quand,  sur  ton  front  muet  posant  ses  pieds  agiles, 
La  Renommée  errait  sur  tes  tours  immobiles, 
Et  disait  dans  un  jour  au  monde  épouvanté 
Ou  le  Kremlin  en  flamme  ou  le  Tage  dompté  ? 

Ce  n'est  plus  de  l'Ancelot  alors,  c'est  presque 
du  Yictor  Hugo,  —  du  Victor-Marie. 

Des  notes  en  prose  terminent  cette  courte 
satire. 

Il  est  inutile  de  dire  que  le  Télégraphe  n'a 
jamais  été  réimprimé  dans  les  œuvres  de  son 
auteur. 
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LES  LIVRES  DE  POULET-MALASSIS 

La  vente  de  la  bibliothèque  de  feu  Poulet- 
Malassis  vient  d'avoir  lieu  à  l'hôtel  Drouot. 

Peut-être  se  rappelle-t-on  les  quelques  lignes 
que  j'ai  consacrées  à  la  mémoire  de  cet  homme 
aimable,  qui  fut  un  libraire  plein  d'initiative  et 
de  goût. 

Ses  livres ,  qui  se  composent  pour  la  plupart 
de  ceux  qu'il  a  édités,  sont  couverts  par  lui  de 
notes  intéressantes.  Il  a  écrit  en  quelque  sorte 
sur  leurs  feuillets  de  garde  les  mémoires  litté- 
raires de  son  temps. 

Des  lettres  autographes  en  quantité  et  des 
portraits  en  plusieurs  états  accompagnent  cha- 
que ouvrage. 

Je  relève  au  courant  de  la  plume,  sur  le  ca- 
talogue Malassis,  les  numéros  suivants,  qui  me 
paraissent  faits  pour  exciter  la  curiosité  des 
amateurs. 

Rouget  de  Lisle.  —  Chant  de  guerre  national 
connu  sous  le  nom  à' Hymne  des  Marseillais;  1792, 
in-12  de  4  pages. 

14. 
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MusARD  (Alfred).  — Bon  Nègre^  opérette,  paroles 
de  René  Lordereau;  1858,  in-12. 

Banville  (Théodore  de).  —  Esquisses  parisiennes; 
in-12,  titre  rouge  et  noir.  —  On  y  a  joint  un  pro- 
spectus de  coiffeur,  rimé  par  Malassis,  imprimé  par 
Banville. 

Mérimée  (Prosper).  —  H.  B.,  in-32,  demi-maro- 
quin grenat.  —  Deuxième  édition  du  Henry  Beyle, 
d'après  une  copie  de  l'exemplaire  offert  par  Méri- 
mée à  M"""  Gabriel  Delessert,  sur  lequel  il  avait 
rempli  de  sa  main  les  noms  propres  laissés  en  blanc 
dans  la  première  édition.  Tirage  à  36  exemplaires. 

Baudelaire  (Charles).  —  Mon  cœur  mis  à  nu; 
94  pièces  autographes,  notes  et  maximes  diverses, 
réunies  pour  former  un  volume  qui  n'a  jamais  été 
publié. 

Dans  la  pensée  de  Baudelaire,  Mon  cœur  mis 
à  nu  devait  sans  doute  faire  le  pendant  de  cet 
autre  ouvrage  qu'il  avait  conçu  sous  le  titre  non 
moins  singulier  de  Conversations  de  Charles 
Baudelaire  avec  les  anges. 
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ALMANAGHS!  ALMANAGHS! 

La  pluie  des  almanachs  a  commencé.  Ce 
sont  toujours  les  mêmes  ;  il  y  en  a  de  bien  faits. 
Seulement,  je  regrette  le  format  lilliputien,  le 
format  de  poche  des  almanachs  du  XVIIP  siè- 
cle. —  Ah!  ce  XVIIP  siècle!  comme  j'ai  bien 
raison  de  le  célébrer  et  de  l'invoquer  sans 
cesse,  à  propos  de  tout! 

Les  almanachs  d'alors  étaient  de  petits  livres 
in-32,  très  coquets,  dorés  sur  tranches,  et  fer- 
més par  un  stylet  qui  servait  à  écrire  sur  un 
certain  nombre  de  pages  blanches  ménagées  à 
la  fin  de  chaque  volume.  Le  texte  était  composé 
habituellement  de  chansons  et  de  maximes 
d'amour,  avec  des  gravures  pour  tous  les  mois. 

Voici  une  liste  des  almanachs  pour  l'année 
1789  qui  se  trouvaient  chez  le  libraire  Langlois 
fils,  rue  du  Marché-Palu,  aucoinduPetit-Ponl: 

Le  Nanan  des  curieux. 

U Affaire  du  moment. 

Le  Portefeuille  des  femmes  galantes. 
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VAlmanach  bien  fait, 

UAlmanach  sans  titre. 

Le  Petit  Chou-Chou. 

Les  Hymnes  de  Paphos. 

On  ne  veut  que  celui-là. 

Pierrot-Gaillard. 

Merlin- Bavard. 

Les  Fastes  de  Cythere. 

La  Récolte  des  petits  riens. 

Le  Loto  magique. 

Le  Plaisir  sans  fin. 

Mon  petit  savoir-faire. 

Le  Grimoire  d'amour. 

Les  Mois  à  la  mode,  ou  VAn  des  plaisirs. 

Etc,  etc.. 
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CATALOGUE  DE  LIVRES  RARES 

ET  CURIEUX 

Reçu  aujourd'hui  un  Catalogue  de  livres  rares 
et  curieux. 

Est-ce  le  libraire  lui-même  (M.  Liseux)  qui  a 
rédigé  ce  catalogue?  On  doit  le  supposer. 

Ce  libraire  m'épouvante  par  l'audace  de  ses 
affirmations,  ou  même  de  ses  suppositions. 
C'est  ainsi  qu'à  propos  d'un  portrait  de  Lamar- 
tine il  ne  craint  pas  de  dire  que  ce  portrait  ré- 
vèle le  poète  «  sous  l'aspect  de  l'homme  à 
bonnes  fortunes,  aimable  compagnon  de  parties 
carrées  ». 

Et,  à  l'appui  de  cette  assertion  hardie,  M.  Li- 
seux cite  une  strophe  des  Nouvelles  Méditations  : 

Combien  de  fois,  près  du  rivage 
Où  Nisida  dort  sur  les  mers, 
La  beauté  crédule  ou  volage 
Accourut  à  nos  doux  concerts! 
Combien  de  fois  la  barque  errante 
Berça  sur  l'onde  transparente 
Deux  couples  par  l'amour  conduits, 
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Tandis  qu'une  déesse  amie 
Jetait  sur  la  vague  endormie 
Le  voile  parfumé  des  nuits! 

Le  fait  est  qu'en  y  regardant  de  près  cette 
strophe  laisse  entrevoir  bien  des  choses... 

Mais  c'est  égal,  je  ne  m'attendais  pas  à  ce 
que  tant  de  poésie  fût  résumée  un  jour  par 
cette  phrase  :  «  Lamartine  faisant  des  parties 
carrées  en  bateau.  » 

Impossible  de  digérer  parties  carrées. 
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BARNAVE 


Le  Barnave  de  Jules  Janin,  qui  vient  d'être 
réimprimé  sur  le  texte  de  la  première  édition, 
contient,  entre  autres  chapitres  hardis  ou  sin- 
guliers, une  épitre  à  Sophie,  la  maîtresse  de 
Mirabeau;  en  voici  la  première  strophe  : 

Sophie,  ô  mon  amour,  mon  ange! 
Vainement  un  pouvoir  obscur 
Nous  a  jetés  comme  la  fange 
Dans  le  fond  d'un  cloaque  impur; 
Du  nom  de  fille  repentie 
On  a  beau  flétrir  ton  destin, 
Ah  !  va,  ma  grande  pervertie, 
Sophie,  ô  sublime  catin! 

La  suite  est  digne  du  début. 

«  Cette  pièce  de  vers,  d'une  énergie  étrange 
et  passionnée,  —  dit  un  renvoi  de  l'éditeur  au 
bas  de  la  page,  —  est  de  M.  Auguste  Barbier, 
l'immortel  auteur  des  ïambes.  » 

Du  moment  que  l'éditeur  entrait  dans  la  voie 
des  révélations  et  trahissait  les  secrets  de  la 
collaboration,  il  aurait  dû  ajouter  que  le  cha- 
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pitre  des  Filles  de  Séjan  est  de  Félix  Pyat  et 
que  la  préface  est  d'Etienne  Béquet. 

Ce  dernier  morceau,  écrit  de  verve,  est  un 
violent  pamphlet  contre  la  famille  d'Orléans. 


®®'®® 
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LITTERATEURS  ESTIMES 

Un  catalogue  de  librairie  (Rouquette)  vient 
de  me  tomber  sous  les  yeux. 

Tubleu!  quelques-uns  de  nos  littérateurs 
contemporains  y  sont  cotés  à  des  prix  singuliè- 
rement respectables.  Il  est  vrai  qu'il  s'agit  d'é- 
ditions originales,  dans  des  états  intacts,  à 
toutes  marges,  —  comme  on  dit  à  toutes  voiles. 

C'est  égal,  la  postérité  n'aura  pas  à  récrimi- 
ner devant  les  estimations  suivantes  : 

Théophile  Gautier.  Mademoiselle  de  Maupin, 
300  fr.  —  Emaux  et  Camées,  75  fr. 

Balzac.  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes, 
90  fr.  —  Petites  Misères  de  la  vie  conjugale,  80  fr. 
—  Modeste  Mignon,  80  fr. 

Victor  Hugo.  Les  Orientales,  200  fr.  —  Hernani, 
100  fr.  — Luci'èce  Borgia,  200  fr.  — Le  Roi  s'amuse, 
100  fr.  —  Ruy  Blas,  120  fr. 

Jules  Sandeau.  Mademoiselle  de  la  Seigliere, 
100  fr.  —  La  Chasse  au  roman,  100  fr.  —  Marianna, 
80  fr. 

Tiens  !  tiens  !  tiens  !  Un  regain  de  faveur  pour 
Sandeau...  c'est  bon  signe. 

15 
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Gustave  Flaubert.  Madame  Bovary,  120  fr. 
Lassailly.  Les  Roueries  de  Trialphy  125  fr. 
Hégésippe  Moreau.  Le  Myosotis,  100  fr. 

Quelle  revanche  de  la  misère  I 

Albert  Glatigny.  Les  Vignes  folles,  100  fr. 

Môme  réflexion  que  pour  le  précèdent. 

Barbey  d'Aurevilly.  Une  Vieille  Maîtresse^  80  fr. 

Et  tout  cela  au  milieu  des  tiraillements  de  la 
politique  et  des  clameurs  de  la  polémique. 

Allons,  la  France  est  toujours  le  premier 
peuple  du  monde  ! 
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LES  SIGNATURES  DE  MOLIERE 

La  signature  de  Molière  dont  M.  Alexandre 
Dumas  fils  a  fait  cadeau  au  Théâtre-Français 
n'est  pas,  quoi  qu'on  dise,  l'unique  que  l'on 
connaisse. 

Déjà  une  autre  signature,  apposée  sur  un 
volume  des  Airs  et  Vaudevilles  de  Cour,  avait 
été  mise  en  vente  à  l'hôtel  Drouot  et  adjugée 
au  prix  de  neuf  cents  francs. 

Cela  fait  cent  francs  la  lettre  avec  les  deux 
initiales  J.  B. 

M.  Alexandre  Dumas  avait  une  initiale  de 
plus  :  P.  (Poquelin). 

11  est  vrai  qu'il  l'avait  payée  plus  de  deux 
mille  francs. 

Par  oii  a  passé  l'autre  signature  de  Molière? 
En  quelque  main  qu'elle  se  trouve,  son  proprié- 
taire accomplirait  un  acte  de  goût  en  en  faisant 
cadeau  à  l'Odéon. 

Rien  ne  manque  à  sa  gloire,  il  manquait  à  la  nôtre. 
On  sait  que  c'est  le  vers  adopté  par  l'Acadé- 
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mie  française  pour  le  buste  du  grand  comique. 

Mais,  avant  d'en  arriver  là,  combien  d'autres 
vers  furent  proposés,  de  plats,  de  prétentieux 
et  même  de  grotesques!  —  Il  avait  été  décidé 
que  chaque  académicien  fournirait  une  inscrip- 
tion— française  ou  latine,  en  vers  ou  en  prose, 
Vn — sans  se  nommer,  et  que  le  choix  se  ferait  au 
scrutin. 

En  voici  quelques-unes  : 

Il  nous  a  manqué  vivant,  mort  il  sera  parmi  nous. 

C'était  un  peu  long. 
Qu'il  jouisse  au  moins  de  cet  honneur  posthume  ! 

Médiocre.  ^ 

J.-B.  Poquelin  de  Molière,  académicien 
après  sa  mort. 

C'était  mieux. 

Possédons  du  moins  son  image. 

Bien  calme. 

Le  succès  de  la  séance  devait  être  pour  l'in- 
scription suivante,  qui  fut  saluée  d'un  rire  gé- 
néral : 

Molière,  pourquoi  viens-tu  si  tard? 

Hervé  seul,  de  nos  jours,  a  dépassé  cette 
exclamation. 
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LIBRAIRE  D'AUJOURD'HUI 

Une  mort  bien  humble  a  passé  inaperçue 
parmi  tant  de  morts  éclatantes  :  c'est  celle  ôi}^ 
libraire-éditeur  BaiTaud,rue  de  Seine.  Barraud 
était  une  physionomie  entre  ses  confrères. 
Quoiqu'il  ne  fût  pas  très  vieux  (cinquante-huit 
ou  soixante  ans), il  retardait  sur  son  époque.  Il 
habitait  dans  une  ancienne  maison  un  entresol 
obscur  oii  l'on  montait  par  un  escalier  à  rampe 
de  bois.  Il  avait  les  allures  modestes,  les  habi- 
tudes d'un  bouquiniste  arrivé,  ce  qu'il  était  en 
réalité.  Ce  qui  ne  l'empêchait  pas, d'éditer,  de 
fabriquer  des  livres  très  beaux  et  très  luxueux, 
comme  par  exemple  VOEtivre  originale  de  Vi- 
vant Benon,  suite  de  317  planches  en  noir  et  en 
sanguine  (300  fr.);  la  Galerie  théâtrale,  collec- 
tion de  144  portraits  d'acteurs  et  d'actrices,  de- 
puis 1552  jusqu'à  nos  jours,  gravés  en  pied, 
coloriés  au  pinceau  et  rehaussés  d'or  et  d'argent 
fm  (200  fr.)  ;  XAne  de  Luciiis  de  Patras,  avec  fi- 
gures dans  le  goût  antique  ;  la  Neiivaine  de  Cy- 
thère,  de  Marmontel,  etc.,  etc. 

13. 
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De  ce  dernier  ouvrage  il  possédait  quelques 
exemplaires  sur  peau  vélin  de  veau  au  prix  de 
GOO  francs. 

Barraud  avait  eu  plusieurs  fois  des  démêlés 
avec  la  justice,  principalement  à  Toccasion 
d'une  réimpression  des  Contes  de  La  Fontaine, 
édition  dite  des  Fermiers  généraux.  Il  avait, 
comme  les  libraires  du  XYIIP  siècle,  le  goût 
des  publications  clandestines.  Du  temps  de 
Diderot  et  de  Crébillon  fils,  il  n'aurait  pas 
manqué  de  tâter  de  la  Bastille;  de  notre  temps, 
il  tâta  du  moins  de  la  Conciergerie. 
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PASSEPORT  DE  POETE 


Au  temps  des  passeports,  Joséphin  Soulary 
dicta  son  signalement  en  ces  termes  à  un  em- 
ployé de  préfecture  : 

Taille  haute.  Age  :  quarante  ans. 

Né  dans  Lyon.  Visage  ovale. 

Cheveux  et  barbe  grisonnants. 

Front  élevé.  Teint  un  peu  pâle. 

Yeux  gris-bleu.  Bouche  au  coin  moqueur. 

Nez  original.  Menton  bête. 

Signe  particulier  :  du  cœur. 

Nature  du  crime  :  poète. 

Joséphin  Soulary  est  du  bois  dont  on  fait  les 
académiciens...  dans  cette  Académie  française 
idéale  que  préside  Molière,  et  où  régnent  Bri- 
zeux  et  Théophile  Gautier. 


^^ 
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JULES  VALLES  A  ROUEN 

Les  Rouennais  n'aiment  pas  Jules  Vallès. 
Pourquoi  cela? On  ne  saurait  leur  ôter  de  l'idée 
que  Fauteur  des  Réfractaires  a  voulu  les  mysti- 
fier lors  d'une  visite  qu'il  leur  fit  autrefois. 

Il  avait  annoncé  une  conférence  sur  Cor- 
neille. Corneille  tout  court.  Son  début  fut  celui- 
ci  : 

«  Le  plus  grand  des  deux  Corneille,  vous  de- 
vinez, comprenez  bien.  Messieurs,  qu'il  s'agit  de 
Thomas.  » 

Le  toile  fut  général. 

Eh  bien  !  Vallès  parlait  sérieusement.  Il  était 
convaincu  de  la  supériorité  de  Thomas  sur 
Pierre,  et  il  essayait  de  le  prouver  en  citant  des 
vers  à' Ariane,  du  Comte  d'Essex^eic,  qui,  selon 
lui,  valaient  infiniment  mieux  que  ceux  de 
Sertorius,  à'Agésilas  ou  de  PertJiarite, 
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DES  VERS  DE  BARBEY  D'AUREVILLY 

Barbey  d'Aurevilly  est  peu  connu  comme 
poète.  Il  a  cependant  sacrifie  à  la  Muse.  Mais 
quelle  Muse! Il  a  raconté, en  strophes  brûlantes 
et  flambantes,  ses  luttes  corps  à  corps  avec... 
l'eau-de-vie. 

Je  pris  pour  maître  un  jour  une  rude  maîtresse, 
Plus  fauve  qu'un  jaguar,  plus  rousse  qu'un  lion! 
Je  Taimais  ardemment,  âprement,  sans  tendresse, 
Avec  possession  plus  qu'adoration  ! 
Je  ressentais  pour  elle  un  amour  de  corsaire. 
Un  amour  de  sauvage,  efîréné,  fol,  ardent! 
Cet  amour  qu'Hégésippe  avait  dans  sa  misère. 
Qui  nous  tient  lieu  de  tout  quand  la  vie  est  amère. 
Et  qui  fit  mourir  Sheridan! 

C'est  bien  comme  cela  que  je  m'imaginais  la 
poésie  de  l'auteur  de  VEnsorcelée  et  des  Diabo- 
liques, avec  des  claquements  de  dents  et  du  sang 
dans  les  yeux  ! 
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PROSPER  BLANCÏÏEMAIN 

Un  Bibliophile,  m' accostant  sur  le  quai  Vol- 
taire. —  Vous  Pavez  donc  laissé  mourir,  lui 
aussi? 

Moi.  —  Qui? 

Le  Bibliophile.  —  Notre  bon  Prosper  Blan- 
chemain.  J'ai  su  la  nouvelle  avant-hier.  Ah! 
c'est  une  vraie  perte  pour  les  lettres  sérieuses. 
Comme  il  leur  était  dévoué!  Vraiment,  c'est 
s'en  aller  trop  tôt. 

Moi. — Je  partage  votre  regret.  Prosper  Blan- 
chemain  était  un  bibliophile  plein  de  zèle.  Son 
nom  demeurera  attaché  à  celui  de  Ronsard, 
dont  il  a  donné  l'édition  la  plus  complète. 

Le  Bibliophile.  —  Si  ce  n'était  que  cela  !  Mais 
il  a  donné,  en  outre,  des  éditions  d'Olivier  de 
Magny,de  Mellin  de  Saint-Gelais,de  Yauquelin 
des  Yveteaux,  de  François  de  Maynard,  de  Ta- 
hureau  du  Mans,  etc.,  etc.  Cet  érudit  était  infa- 
tigable. Et  cependant,  il  était  riche. 

Moi.  —  Oh!  riche! 

Le  Bibliophile.  —  Oui.  Il  possédait  un  châ- 
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teau,  le  château  de  Longefont,  où  il  se  plaisait 
à  exercer  une  hospitalité  charmante.  Un  homme 
ravissant,  je  vous  le  répète.  Et,  lorsqu'il  avait 
fini  de  rééditer  ses  chers  vieux  rimeurs,  Pros- 
per  Blanchemain  se  mettait  à  rimer  pour  son 
propre  compte,  et  il  n'était  pas  des  moins  ha- 
biles à  ce  jeu Mais,  au  fait,  vous  en  savez 

quelque  chose,  vous  à  qui  il  a  consacré  un  de 
ses  plus  jolis  rondeaux. 

Moi,  confus.  —  Comment!  vous  vous  souve- 
nez... 

Le  BiBLiopmLE.  —  Je  me  souviens  du  com- 
mencement... Attendez  donc... 

Connu  chez  la  brune  et  la  blonde, 
Monselet  a  la  panse  ronde. 
Gourmand  comme  trois  sénateurs, 
C'est  le  Cupidon  des  auteurs. 
Toujours  il  mange,  il  aime,  il  fronde... 

Moi.  —  Chut!  chut! 

Le  BiBLiopmiE.  — Vous  voyez  bien  que  Blan- 
chemain a  eu  tort  de  nous  quitter  et  que  c'était 
un  galant  compagnon. 

Moi.  —  Pauvre  Prospcr  Blanchemain! 
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HISTOIRE  DE  FRANCE 

L'histoire  de  France  de  Le  Ragois  est,  avec 
celle  du  P.  Loriquet,  un  monument  de  haute 
facétie. 

Ceux  de  ma  génération  se  rappellent  encore 
ce  volume  relié  en  veau,  illustré  dans  le  texte 
de  gravures  grossières  représentant  tous  les  rois 
de  France.  Autant  de  rois,  autant  de  médail- 
lons. Sous  chacun  d'eux  un  distique,  —  qui 
était  de  la  poésie  comme  le  médaillon  était  de 
l'art. 

Exemples  :  le  distique  pour  Clovis  : 

Esclave  de  Terreur,  j'adorai  de  faux  dieux, 
Mais  mon  épouse,  enfin,  me  dessilla  les  yeux. 

Le  distique  pour  Philippe  le  Bel  : 

Méconnaissant  les  droits  du  trône  et  de  TÉtat, 
De  mes  exploits  guerriers  j'ai  terni  tout  l'éclat. 

Celui  pour  Charles  IX  : 

Des  factieux  puissants,  dans  ces  temps  malheureux, 
Ont  commis  sous  mon  nom  mille  forfaits  affreux. 
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On  voit  que  Le  Ragois  ne  cherche  pas  à  pal- 
lier les  torts  de  la  monarchie. 

La  forme  biographique  adoptée  par  lui  est 
celle  du  catéchisme. 

«  Quels  furent  les  commencements  de  ce  prince  ? 

—  Très  heureux  ;  il  promettait  de  faire  le  bon- 
heur de  ses  sujets  et  accorda  de  nombreuses  con- 
cessions à  son  peuple.  » 

«  Racontez-nous  sommairement  les  hauts  faits  de 
son  règne  ? 

—  Il  fit  trancher  la  tète  à  un  certain  nombre  de 
conspirateurs  et  ordonna  que  son  frère  fût  enfermé 
dans  un  cloître.  » 

«  N^  et  ait-il  pas  marié  ? 

—  Oui,  à  une  femme  artificieuse  et  cruelle,  dont 
il  eut  quatre  fils,  qui  furent  tous  les  quatre  égorgés 
par  les  ordres  de  leur  mère.  » 

«  On  lui  reconnaissait  cependant  quelques  qua- 
lités ? 

—  En  effet,  il  était  très  charitable,  car,  pendant 
une  famine,  il  fit  distribuer  aux  pauvres  toute  far- 
gcnterie  de  Saint-Denis,  qu'il  avait  prise  pour  les 
secourir.  » 

«  N'entreprit-il  pas  quelques  guerres  ? 

—  Il  fut  défait  en  bataille  rangée  par  les  Sarrasins 
et  ne  dut  son  salut  qu\i  une  prompte  fuite.  » 
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«  Quelles  étaient  à  cette  époque  les  atomes  des  rois 
de  France  ? 

—  On  prétend  qu'ils  portaient  sur  leurs  bannières 
trois  crapauds  en  champ  d'argent.  » 

«  Comment  mowut-il  ? 

—  Il  fut  blessé  mortellement  à  la  chasse  par  un 
sanglier  et  ne  laissa  point  de  postérité.  » 

Ah!  Ton  a  une  fière  idée  de  la  royauté  en 
lisant  rhistoire  de  France  de  Le  Ragois. 
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MOLIÈRE  A  LA  CAMPAGNE 

Le  Ciel  me  préserve  de  manquer  de  respect  à 
Molière  ! 

Mais  je  suis  bien  forcé  de  convenir  que  le 
grand  comique  n'avait  aucun  sentiment  du 
paysage. 

On  n'a  pu  découvrir  dans  toute  son  œuvre 
qu'un  vers  à  peu  près  poétique  dans  le  sens 
agreste  du  mot  :  c'est  celui  que  prononce  Orgon, 
dans  le  Tartufe  : 

La  campagne  à  présent  n'est  pas  beaucoup  fleurie. 

Encore,  au  moins,  Racine  s'écrie-t-il  par  la 
voix  de  Phèdre  : 

Dieux!  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts! 

Mais  cela  ne  suffit  pas,  en  vérité,  et  cette  in- 
différence du  grand  siècle  pour  les  arbres  et 
les  fleurs  me  remplit  d'un  étonnement  doulou- 
reux. 

C'est  quelquefois  plus  que  de  l'indifférence, 
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c'est  du  dédain,  —  ainsi  qu'en  témoigne  cette 
prodigieuse  indication  de  mise  en  scène  qu'on 
peut  lire  en  tête  du  prologue  du  Malade  imacji- 
nairc  : 

((  Le  tliéâtre  représente  un  lieu  champêtre, 
et  néanmoins  fort  agréable.  » 


ET    BIBLIOGRAPHIQUES  I8i 


LES  DOUZE  JOURNEES 
DE  LA  RÉVOLUTION 


Acheté  aiijourd'lmi,  sur  les  quais,  les  Douze 
Journées  de  la  Révolution,  poème,  par  Barthé- 
lémy (Perrotin,  éditeur;  un  voL  in-8%  Paris, 
1835;  avec  douze  eaux-fortes  par  Raffet,  Tony 
et  Alfred  Johannot).  Des  merveilles! 

L'auteur  de  Némésis  est  déjà  presque  un  o?^- 
Zi/zV^  mais  ce  ne  sera  jamais  un  dédaigné,  ca,r  son 
vers  est  superbe,  —  bien  supérieur  à  celui  de 
Méry,  son  collaborateur.  Pourtant  Méry  a  em- 
porté la  meilleure  part  de  cette  collaboration  : 
c'est  que  Méry  avait  plus  de  brillant,  de  cha- 
toyant, de  superficiel. 

Il  ne  me  paraît  pas  que  les  Douze  Journées  de 
la  Révolution  aient  eu  un  grand  retentissement 
lors  de  leur  apparition.  Le  public  a  été  injuste 
comme  souvent,  car  il  s'agissait  d'une  belle 
œuvre,  écrite  dans  une  belle  langue. 

Les  Douze  Journées  sont  divisées  de  ]a  sorte  : 

10. 
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le  Jeu  de  Paume,  la  Bastille,  le  Peuple  à  Ver- 
sailles, le  Peuple  aux  Tuileries,  le  Peuple  roi,  les 
Prisons,  la  Mort  de  Louis  XVI,  les  Gii^ondins,  la 
Chute  de  Robesjnerre,  le  Peuple  à  la  Convention, 
Bonaparte,  Saint-Cloud. 

Pour  donner  une  idée  de  la  poésie  de  Barthé- 
lémy, je  n'ai  qu'à  prendre  au  hasard,  —  ce 
morceau,  par  exemple,  de  la  journée  du  10 
Août  : 

C'est  ainsi  qu'en  tombant  craque  une  monarchie. 

Vous  qui  lisez,  voyez  que  de  débris  il  faut 

Pour  faire  une  charpente  au  royal  échafaud  ! 

Ces  trois  mille  martyrs,  trois  mille  en  quelques  heures, 

Ont  rougi  le  pavé  des  royales  demeures; 

Trois  mille  renversés  avec  la  balle  au  front, 

Qu'à  leur  foyer  du  soir  les  mères  pleureront. 

Et,  pendant  que  leurs  corps  ensanglantent  la  fange. 

Dites,  que  fait  le  roi,  le  roi  de  France?  il  mange. 

Tel  est  leur  héroïsme  :  abrutis  sur  leur  sort. 

Les  rois,  comme  les  bœufs,  mangent  devant  la  mort. 

Ce  dernier  trait  n'a  rien  de  forcé.  Arrivé 
dans  la  loge  du  Logographe,  au  moment  où  sa 
royauté  tombait  sous  le  canon  du  10  Août,  le 
premier  soin  de  Louis  XYI  fut  de  se  faire  ser- 
vir à  diner. 

Au  retour  de  Varennes,  il  lui  fallut  deux  re- 
pas copieux. 
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Citons  encore  ces  vers,  —  qui  ne  sont  pas 
moins  beaux  que  les  précédents  : 

Un  glaive  pend  toujours  sur  les  têtes  régnantes, 

Et  la  moitié  des  rois  meurent  de  morts  saignantes. 

Ils  ont  beau  se  vêtir  de  cuirasses  d'airain, 

Quand  leur  dernier  jour  sonne  au  cadran  souverain, 

Le  spectre  inexorable  entre  sous  leur  alcôve. 

Piété,  repentir,  vertus,  rien  ne  les  sauve. 

En  vain,  l'âme  abattue  et  le  frisson  au  sang, 

Dès  que  sur  leurs  palais  un  nuage  descend. 

Vers  le  ciel  électrique  ils  tendent  les  mains  jointes  : 

La  couronne  des  rois  est  un  cercle  de  pointes; 

Ils  offrent  un  aimant  à  l'éclair  sulfureux  ; 

Dès  que  la  foudre  passe,  elle  tombe  sur  eux. 

On  peut  juger  maintenant. 
Les  Douze  Journées  de  la  Révolution,  c'est  une 
coulée  de  bronze. 
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LA  SOCIETE  DES  AMIS  DES  LIVRES 

Un  catalogue  de  livres  en  vente  aux  prix 
marqués  tombe  sous  mes  yeux,  et  j'y  lis  ceci  : 

MuRGEu  (Henry).  Scènes  de  la  Bohème,  Paris,  un 
vol.,  publication  de  la  Société  des  Amis  des  livres, 
150  francs. 

Cent  cinquante  francs  ! 

Qu'est-ce  qu'aurait  dit  Murger  en  se  voyant 
édité  à  un  prix  aussi  triompliant? 

La  Société  des  Amis  des  livres,  d'institution 
récente,  est  une  réunion  de  cinquante  amateurs, 
pas  davantage.  Les  dames  peuvent  en  faire  par- 
tie,—  témoin  M"""  Edmond  Adam.  Je  relève  au 
hasard,  parmi  les  noms  des  fondateurs:  MM.  Eu- 
gène Paillet,  Charles  Cousin,  Octave  Uzanne, 
le  duc  de  Rivoli,  le  duc  d'Aumale,  Henri  ïlous- 
saye,  le  baron  de  Saint-Geniès,  Sixdeniers,  le 
docteur  Cusco,  etc.,  etc. 

La  société  a  pour  but  de  publier  de  beaux 
livres,  —  tout  simplement,  —  «  qui,  par  leur  il- 


ET    BIBLIOGRAPHIQUES  189 

lustration  et  par  leur  exécution  typographique, 
soient  un  encouragement  aux  graveurs  aussi 
bien  qu'un  motif  d'émulation  pour  les  impri- 
meurs français  ». 

Ces  livres  sont  choisis  en  assemblée  géné- 
rale. Jusqu'à  présent,  elle  n'en  a  publié  que 
trois  :  la  Chronique  de  Charles  IX,  par  Prosper 
Mérimée,  les  Scènes  de  la  Bohème,  et  le  Fortunio 
de  Théophile  Gautier. 

Veut-on  avoir  une  idée  des  conditions  de  luxe 
suprême  et  de  curiosité  dans  lesquelles  ces 
livres  sontexécutés?PrenonsFor/wmo.Le  chef- 
d'œuvre  de  Théo  est  orné  de  douze  composi- 
tions dessinées  et  gravées  à  l'eau-forte  par  Mi- 
lius,  tirées  avant  la  lettre  en  doubles  épreuves 
sur  vélin  et  sur  japon;  —  plus,  de  quatre-vingt- 
un  petits  dessins  d'Avril,  fleurons,  culs-de- 
lampe  et  lettres,  en  doubles  épreuves  aussi, 
noir  et  bistre,  sur  chine  volant.  Le  caractère  a 
été  fondu  exprès  et  le  papier  fabriqué  spéciale- 
ment; il  porte  dans  son  filigrane  :  Société  des 
Amis  des  livres. 

Allons,  les  Fermiers  généraux  sont  retrou- 
vés. 

Malheureusement,  ces  livres  exceptionnels 
ne  sont  édités  qu'à  cent  exemplaires,  dont  la 
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plupart  sont  souscrits  par  les  sociétaires  eux- 
mêmes.  Ceux  qui  se  glissent  dans  le  commerce 
ou  qui  apparaissent  dans  les  ventes  publiques 
atteignent  sur-le-champ  à  des  chiffres  fabuleux. 
Je  n'ai  à  reprendre  qu'un  seul  article  aux 
statuts  de  la  Société  des  Amis  des  livres,  mais 
il  est  mélancolique  en  diable  : 

Art.  XI.  —  Les  Amis  des  livres  seront  invités  à 
assister  aux  obsèques  des  membres  de  rassociation 
par  une  convocation  du  secrétaire. 
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RETIF  DE  LA  BRETONNE 

Qui  est-ce  qui  ne  va  pas  être  content?  C'est 
M.  Emile  Zola,  en  apprenant  qu'on  réimprime 
Rétif  de  la  Bretonne,  le  Zola  du  XVIIP  siè- 
cle, l'ancêtre  du  naturalisme,  l'auteur  du 
Paysan  perverti,  des  Contemporaines,  des  Fran- 
çaises, des  Parisiennes,  du  Palais-Royal,  du 
Brame  de  la  vie,  du  Pornographe,  des  Nuits  de 
Paris,  etc.,  etc.,  et  de  plus  de  cinquante  autres 
ouvrages  marqués  tous  au  coin  de  la  plus  bru- 
tale réalité. 

r 

Si  M.  Emile  Zola  espérait  bénéficier  de  l'ou- 
bli profond  qui  semblait  envelopper  Rétif  de  la 
Bretonne,  il  s'est  mis,  comme  on  dit  vulgaire- 
ment, le  doigt  dans  l'œil;  on  va  connaître 
maintenant  les  origines  de  l'Assommoir,  du 
Ventre  de  Paris  et  de  Pot-B ouille. 

Rétif  de  la  Bretonne,  que,  de  son  vivant,  on 
appelait  le  romancier  des  femmes  de  chambre, 
le  Rousseau  des  halles,  l'écrivain  dont  les  œuvres 
honnies  et  méprisées  ont  traîné  si  longtemps 
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sur  les  parapets  des  quais,  dans  la  boîte  à 
quatre  sous  des  bouquinistes,  se  voit  aujour- 
d'hui réimprimé  à  grands  frais  et  à  grand  luxe. 

Quant  à  ses  éditions  originales,  elles  sont 
hors  de  prix.  Le  libraire  Auguste  Fontaine,  du 
passage  des  Panoramas,  après  maintes  années 
de  recherches,  est  parvenu  à  en  réunir  la  col- 
lection complète,  et  l'a  vendue,  il  y  a  quelque 
temps,  au  prix  de  vingt  mille  francs. 

A  l'heure  qu'il  est,  des  libraires  qui  hésite- 
raient devant  une  réimpression  des  Mémoires  de 
Saint-Simon  ou  de  la  Somine  de  saint  Thomas, 
n'ont  pas  hésité  devant  la  réimpression  du  3/o;^- 
sieur  Nicolas,  en  quatorze  volumes,  de  Rétif  de 
la  Bretonne. 

Monsieur  Nicolas,  conçu  dans  le  goût  des 
Confessions  de  Rousseau,  comprend  l'histoire 
générale  de  la  vie  de  Rétif,  de  ses  relations  et 
de  ses  aventures  secrètes  et  publiques.  La  pre- 
mière partie, consacrée  à  la  peinture  de  son  en- 
fance au  sein  des  campagnes  de  la  basse  Bour- 
gogne, est  une  idylle  d'une  forte  venue,  odo- 
rante et  chargée  de  fleurs  sauvages,  comme  un 
buisson  au  printemps.  Les  pages  qui  suivent 
n'ont  plus  cette  âpreté  naïve,  et,  plus  on  avance 
dans  la  vie  du  héros,  plus  on  regrette  de  le  voir 
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grandir;  ses  amours  sont  racontées  avec  une 
verdeur  de  langage  qui  n'a  été  égalée  que  par 
son  contemporain  Casanova. 

Du  vivant  de  l'auteur,  Monsieur  Nicolas  eut 
peu,  très  peu  de  succès.  La  publication  en  dura 
trois  ans,  —  de  1794  à  1797,  — et  fut  plusieurs 
fois  interrompue,  faute  de  ressources.  L'époque, 
d'ailleurs,  n'était  pas  favorable  à  la  littérature. 
Les  Allemands  seuls,  qui  sont  toujours  restés 
fidèles  à  Rétif  et  à  Mercier,  s'intéressèrent  à 
Monsieur  Nicolas,  comme  l'atteste  cet  extrait 
d'une  lettre  de  Schiller  à  Goethe  : 

Avez-vous  lu  par  hasard  le  singtdier  ouvrage  de 
'Kéiii  \  Monsieur  Nicolas,  ou  le  Cœur  humain  dévoilé  ? 
En  avez-vous  du  moins  entendu  parler?  Je  viens  de 
lire  tout  ce  qui  en  a  paru,  et,  malgré  les  platitudes 
et  les  choses  révoltantes  que  contient  cet  ouvrage, 
il  m'a  beaucoup  amusé.  Je  n'ai  jamais  rencontré 
une  nature  aussi  violemment  sensuelle  ;  il  est  im- 
possible de  ne  pas  s'intéresser  à  la  quantité  de  per- 
sonnages, de  femmes  surtout,  qu'on  voit  passer 
sous  ses  yeux,  et  à  ces  nombreux  tableaux  caracté- 
ristiques qui  peignent  d'une  manière  si  vivante  les 
mœurs  et  les  allures  des  Français. 

Il  est  impossible  qu'un  ouvrage  ainsi  recom- 
mandé par  un  homme  de  la  valeur  de  Schiller 
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n'excite  pas  la  curiosité  de  la  génération  ac- 
tuelle. 

C'est  égal,  avoir  songé  à  réimprimer  Moyi52e?/r 
Nicolas,..  Nous  vivons  dans  un  drôle  de  temps. 
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LE  NATURALISME 

Il  y  a  des  gens  qui  croient  avoir  inventé  quel- 
que chose  et  qui  n'ont  rien  inventé  du  tout. 
Le  naturalisme  avait  des  cheveux  blancs  au 
XVIIP  siècle.  La  Pipe  cassée  a  précédé  l'As- 
sommoir,  et  la  fessée  de  Virginie  avait  eu  déjà 
Vadé  pour  Homère. 

Cette  période  abonde  en  documents  humains. 

On  vient  d'en  réimprimer  un  des  plus  cu- 
rieux, le  Théâtre  des  boulevards ^  qui  se  com- 
pose de  vingt-cinq  ou  vingt- six  pièces  dont 
les  titres  feront  connaître  le  genre  :  Léandre 
fiacre,  la  Chaste  Isabelle,  Ah  !  que  voilà  qui  est 
beau!  l'Amant  «  cochemard ,  »  le  Marchand  de 
m...^  le  Doigt  mouillé^  le  Chapeau  de  Fortu- 
natus,  Isabelle  double,  la  Vache  et  le  Veau, 
Léandre  grosse^  le  Bonhomme  Cassandre  aux 
Indes,  etc.,  etc. 

Jusqu'à  présent,  ces  pièces  ou  plutôt  ces  pa- 
rades avaient  passé  pour  être  de  Collé,  de  Piron, 
de  Moncrif,  de  Fagan;  aujourd'hui,  l'éditeur  de 
cette  nouvelle  édition,  se  basant  sur  des  ren- 
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seigements  inédits,  essaye  d'en  attribuer  la  pa- 
ternité exclusive  à  GueuUette.  J'hésite  à  adop- 
ter le  récit  de  M.  Georges  d'Heylli;  il  faudrait 
renoncer  aux  affirmations  de  Collé,  aussi  bien 
situé  que  personne  pour  être  informé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  bouffonneries  méritent 
d'être  lues  comme  modèles  du  ton  populacicr 
au  XVIIP  siècle. 

J'en  veux  donner  un  échantillon ,  extrait  de 
la  Chaste  Isabelle.  Cette  Isabelle  est  une  fieffée 
coquine  qui  fait  tourner  la  tôte  au  vieux  roquen- 
tin  Cassandre. 

Isabelle.  —  Bonjour,  mon  mignon,  mon  tout;  je 
parie  que  vous  pensiez  à  moi. 

Gassandke.  — Yous  l'avez  deviné,  ma  charmante. 
A  propos,  savez-vous  bien  que  j'aurais  fort  voulu 
danser  moi-même  hier,  car  il  m'en  coûta  six  blancs 
pour  le  vielleux. 

Isabelle.  —  Je  le  crois  bien,  vraiment,  mon  cher 
Cassandre,  et  je  n'aime  pointa  vous  voir  comme  ça 
dépenser  votre  argent. 

Gassaxdre.  — Vous  m'enchantez  en  discourant  ce 
discours ,  adorable  mignonnette  ;  mais  montons 
cheux  vous. 

Isabelle.  —  Oh!  pour  le  présent,  je  ne  puis; 
mais,  si  vous  voulez  venir  ce  soir  à  huit  heures,  je 
vous  donnerai  à  souper. 
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Cassandre.  —  Vous  me  donnerez  à  souper!  Vous 
êtes  adorable  ;  jamais  je  n'ai  connu  rien  de  si  char- 
mant que  vous. 

Isabelle.  —  Vous  m'aimez  donc  bien? 

Cassandre.  —  Je  crève  d'amour,  voyez  comme  je 
tousse. 

Isabelle.  —  Je  puis  donc,  cela  z'étant  ainsi,  vous 
prier  de  me  faire  un  plaisir. 

Cassandre.  —  Parlez,  mignonne,  que  puis-je 
faire  ? 

Isabelle.  —  Mon  bon  ami,  vous  pouvez  me  prêter 
dix  écus  ? 

Cassandre.  —  Mais  savez-vous  bien  que  ce  sont 
trente  livres? 

Isabelle.  —  Oui,  mon  cher  z'amant,  c'est  à  cause 
que  je  le  sais  que  je  vous  prie  de  me  les  prêter;  je 
n'ai  point  z'assez  de  quoi  vous  donner  à  souper. 

Cassandre.  —  Je  ne  me  soucie  point  de  faire 
bonne  chère,  moi;  la  sobriété  donne  la  santé,  et  la 
santé  est  le  plus  grand  de  tous  les  biens.  Une  sa- 
lade et  ce  qu'on  aime  me  suffisent  à  merveille. 

Isabelle.  —  Mais  ce  n'est  pas  encore  tant  pour 
souper,  c'est  pour  avoir  deux  chaises  et  une  table. 

Cassandre.  —  Nous  nous  en  passerons,  nous  sou- 
perons  sur  le  lit. 

Isabelle.  —  J'ai  trop  d'honneur  pour  vous  rece- 
voir comme  ça;  je  croyais  que  vous  m'aimiez,  mais 
vous  ne  m'aimez  point.  Je  suis  bien  malheureuse  1 

Cassandre.  —  Eh  bien!  ma  chère,  je  n'y  puis 
plus  tenir.  Voulez-vous  quinze  francs  ? 

n. 
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Isabelle.  —  Non,  vous  ne  m'aimez  pas,  je  me 
suis  bien  trompée. 

Cassandre.  —  En  bonne  foi,  je  ne  puis  donner 
davantage,  pensez-y  bien. 
Isabelle,  pleurant.  —  Non.  Hi  !  hi  ! 
Cassandre.  —  Je  m'en  vas,  je  ne  puis  vous  voir 
ainsi  dans  l'affliction. 
Isabelle.  —  Hi  !  hi  !  hi  ! 

Cassandre.  —  Allons,  il  faut  être  raisonnable 
aussi  et  diminuer  quelque  chose  de  votre  côté.  Je 
mettrai  vingt  francs,  et  c'est  tout  ce  que  je  puis 
faire. 

Isabelle.  —  Et  moi,  je  ne  le  puis,  en  conscience. 
On  aime,  et  voilà  ce  qui  vous  arrive  ! 
Cassandre.  —  Mais  aussi,  trente  francs! 
Isabelle.  —  Je  ne  les  vaux  pas,  n'est-ce  pas? 
Hi!hi! 

Cassandre.  —  Vous  valez  tout  ce  qu'on  peut  va- 
loir. Mais  trente  francs  ! 

Isabelle.  —  Il  n'y  a  qu'un  mot  qui  serve:  le  vou- 
lez-vous? ne  le  voulez-vous  pas? 

Cassandre.  —  Jugez  par  là  de  l'excès  de  mon 
amour.  Tenez! 
Isabelle.  —  Mais  il  n'y  en  a  que  quinze? 
Cassandre.  —  Je  donnerai  le  reste  après  souper. 
Isabelle.  —  Cela  étant,  il  n'y  a  rien  de  fait.  Quoi  ! 
vous  avez  de  l'estime  pour  moi,  et  vous  ne  vous 
fiez  pas  à  votre  Isabelle  ? 
Cassandre.  —  Voilà  donc  les  quinze  autres. 
Isabelle.  —  A  ce  soir  donc,  à  huit  heures  son- 
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nantes.  Je  vous  attends.  Frappez  à  la  porte,  et  pre- 
nez bien  garde  d'être  aperçu. 

Cassandre.  —  A  ce  soir,  ma  mignonne,  je  n'ai 
garde  d'y  manquer.  Trente  francs!  Ce  que  l'amour 
fait  faire!  Dix  écus! 

Ma  foi!  c'est  d'un  bon  et  vert  comique.  (J'ai 
dû  rogner  un  peu  sur  la  verdure.) 

Théophile  Gautier,  en  quête  d'un  scénario,  n'a 
pas  dédaigné  d'en  emprunter  un  au  Théâtre  des 
boulevards.  Son  Tricorne  enchanté  n'est  autre 
que  le  Chapeau  de  Fortunatus,  accommodé  à  la 
sauce  aux  rimes. 
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COUTEAUX  A  PAPIER 


Charles  Asselineau,  qui  tint  un  des  derniers 
«  bureaux  d'esprit  »  parisiens,  avait  une  collec- 
tion de  couteaux  à  papier  sur  lesquels  il  inscri- 
vait les  vers  les  plus  excessifs  de  l'école  con- 
temporaine,—  et  surtout  de  l'école  dramatique. 

Ponsard  y  était  largement  représenté  : 

Quand  la  borne  est  franchie,  il  n'est  plus  de  limites. 

L'Honneur  et  l'Argent. 

Chez  elle,  en  ses  salons,  chaque  parti  se  touche. 

Le  Lion  amoureux. 

Que  ne  puis-je  saisir  mon  cœur  dans  ma  poitrine, 
L'écraser  contre  terre  et  fouler  sa  ruine! 

Id. 

Emile  Augier  brillait  par  deux  citations  : 

Ma  clière,  fais-nous  donc  ce  machin  au  fromage. 

Gahrielle. 

La  mort  de  ce  vaurien  au  ventre  m'a  fait  chaud! 

FhUiherte. 
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Enfin,  pêle-mêle  : 

Le  vrai  de  Tamitié,  c'est  de  sentir  ensemble. 
Sully  Prudhomme,  les  Vaines  Tendresses. 

Seigneur,  le  roi  s'avance  avec  vingt  mille  francs! 

ViENNET,  Arbogaste. 

Et  les  renàclements  sourds  des  fauves  onagres. 

A.  ViLLIERS  DE  l'IsLE-AdAM. 

Une  connexité  grandiosement  calme. 

P.  Verlaine. 

Un  couteau  à  papier  d'honneur  était  affecié 
à  ce  refrain  de  Lambert  Thiboust  que  Théodore 
de  Banville  n'a  pas  craint  de  qualifier  «  un  des 
plus  grands  cris  lyriques  du  XIX""  siècle  »  : 

Vite  à  la  besogne, 

Oui-da! 
La  petite  Pologne, 

La  v'ià! 
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RESURRECTIONS 

Julie,  on  J'ai  sauvé  ma  rose;  Ma  tante  Gene- 
viève, ou  Je  l'ai  échappé  belle  ;  Thémidore,  Ma  vie 
de  garçon,  les  Matines  de  Cijthère,  etc.,  etc., 
voilà  les  ouvrages  qui  s'étalent  actuellement 
aux  vitrines  des  libraires  du  boulevard.  Cela 
donne  tout  de  suite  à  une  nation  un  petit  air 
gaillard  et  rassurant. 

La  plupart  de  ces  productions  sont  des  réim- 
pressions du  XYIIP  siècle.  Et  moi  qui  avais 
la  candeur  de  croire  autrefois  que  toutes  ces 
fadaises  étaient  destinées  à  disparaître,  que 
toutes  ces  fanfreluches  devaient  être,  dans  un 
temps  donné,  emportées  par  le  vent  de  Toubli! 
Je  comptais  sans  les  bibliophiles  spéciaux  et 
sans  les  éditeurs  belges.  Ces  éditeurs  belges 
sont  de  bonnes  gens,  en  vérité,  tout  dévoués  à 
nos  amusements,  et  très  soucieux  d'entretenir 
le  feu  sacré  sur  l'autel  de  Vénus. 

4^ 
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UNE  SAYNETE  D'HERYE 

Je  parlais  l'autre  jour  de  quelques  titres  de 
pièces  vraiment  stupéfiants. 

Il  m'en  revient  un  :  Agamemno7iy  ou  le  Cha- 
meau à  deux  bosses  parfaitement  mité. 

C'est  une  saynète  que  j'ai  vu  représenter  sur 
l'ancien  théâtre  des  Folies-Nouvelles. 

Les  deux  principaux  personnages  figuraient 
les  pattes  de  devant  et  les  pattes  de  derrière  de 
l'animal ,  et  se  querellaient  en  un  duo  des  plus 
sémillants.  Agamemnon,  —  enfermé  on  ne  sait 
pourquoi  dans  le  corps  du  quadrupède,  —  chan- 
tait une  cavatine  à  travers  une  lucarne  qui 
s'ouvrait  sous  la  queue  de  la  bete... 

L'auteur  de  cette  irrévérencieuse  fantaisie 
(est-il  besoin  de  le  demander?)  était  M.  Hervé, 
qui  préludait  de  la  sorte  aux  triomphes  de 
rOEil  crevé  et  de  Chilpéric. 


y. 
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UNE  CHARADE  DE  PONSARD 

Puisque  le  répertoire  de  Compiègne  revient 
sur  Teau  (exemple  :  les  Portraits  de  la  Marquise)^ 
recommandons  aux  directeurs  de  théâtre  la 
pièce  suivante  : 

Harmonie  [Arme-au-Nid) ,  charade  en  trois  ta- 
bleaux, de  Ponsard,  jouée  au  palais  de  Compiègne, 
en  présence  de  Leurs  Majestés,  le  15  décembre 
1863. 

Cette  facétie  d'un  écrivain  pesamment  enjoué 
a  été  imprimée  par  l'Imprimerie  impériale  et 
tirée  à  cent  exemplaires  pour  les  invités  de 
Compiègne,  avec  la  liste  de  leurs  noms. 

Un  exemplaire  s'en  trouvait  dans  la  biblio- 
thèque de  Jules  Janin. 
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HISTORIETTES 

Que  le  cœur  de  Philibert  Audebrand  soit 
joyeux  ! 

J'ai  recueilli  sur  les  quais,  —  moyennant  un 
prix  fort  décent ,  ma  foi ,  —  un  de  ces  petits 
volumes  devenus  de  toute  rareté  :  Historiettes, 
par  René  de  Rovigo  et  Philibert  Audebrand 
(Martinon,  libraire,  1851). 

La  date  de  cette  plaquette  lui  donne  un  attrait 
très  vif  ;  les  épigrammes  y  pleuvent  dru  sur  le 
président  Louis   Bonaparte,  —  qui  préparait 

r 

alors  le  coup  d'Etat. 

Il  y  a  aussi  d'amusantes  anecdotes.  Philibert 
Audebrand  est  le  premier  anecdotier  de  France, 
comme  La  Tour  d'xiuvergne  en  était  le  premier 
grenadier. 
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UN  COMPTE  RENDU  DE  JULES  JANIN 

Nous  avons  aujourd'hui  d'excellents  chro- 
niqueurs de  théâtre,  des  critiques  savante  et 
spirituels;  —  mais  oii  sont  les  triomphants 
feuilletonistes  du  lundi,  les  feuilletonistes  d'au- 
trefois ? 

Qui  est-ce  qui  oserait  aujourd'hui  rendre 
compte  d'une  pièce  comme  le  faisait  Jules  Janin 
en  1832? 

J'ai  le  feuilleton  du  Journal  des  Débats  sous 
les  yeux.  La  pièce  était  un  mélodrame  qui 
s'appelait  Jenny  Durand. 

Jenny  aime  M.  Alfred,  M.  Alfred  aime  Jenny. 
Quand  M.  Alfred  a  dit  à  Jenny  :  «  Je  t'aime,  Jenny  !  » 
Jenny  a  répondu  à  M.  Alfred  :  «  Vous  êtes  fiancé  à 
M^'°  Louise,  Alfred.»  A  quoi  Alfred  a  répondu  :  «  Cela 
ne  fait  rien,  Jenny.  »  Mais  Jenny  a  dit  à  Alfred  :  «  Cela 
fait  beaucoup,  Alfred.  »  Alors,  survient  la  mère  d'Al- 
fred, qui  dit  :  «  Cela  fait  beaucoup,  Alfred.  »  Puis, 
Alfred  dit  :  «  Adieu,  Jenny  !  )> 

Jenny  va  retrouver  Alfred  chez  le  père  d'Alfred, 
pour  l'engager  à  l'oublier,  elle,  Jenny.  Mais,  dans 
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l'intervalle,  Alfred  revient  chez  Jenny,  et  lui  dit  : 
«  Je  ne  puis  pas  t'oublier,  Jenny  !  »  A  quoi  elle  ré- 
pond :  «  Oublie-moi,  Alfred  !  »  Puis  il  lui  dit  :  «  Je 
veux  t'enlever,  Jenny  !  »  Elle  répond  :  «  Puisque  tu 
le  veux,  enlève-moi,  Alfred!  »  Et  Alfred  enlevait 
Jenny,  quand  sont  rentrés  le  père  de  Jenny,  qui  a 
dit  :  «  Ne  me  l'enlevez  pas,  Alfred  !  »  et  la  mère  de 
Jenny,  qui  a  crié  :  «  Ne  nous  quitte  pas  pour  Al- 
fred, Jenny !  » 
On  a  sifflé  Alfred,  on  a  sifflé  Jenny  ! 

Amusantes  folies  ! 

C'était  le  bon  temps  alors,  —  le  temps  des 
escapades  romantiques  ! 
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MAC-MAHON 

(  DRAME  EN  TROIS  ACTES  ) 

Je  reçois  par  la  poste  une  pièce  de  théâtre 
imprimée  qui  porte  ce  titre  : 

MAG-MAHOX 

ou  LX  GRANDE-BRETAGNE  SOUS  CROMWELL 

Drame  historique  eu  trois  actes  et  quatre  tableaux, 
dont  un  prologue,  par  Max-Robert  de  Saulnier. 

{Paris,  chez  tous  les  libraires,  1877.) 

Une  note  apprend  au  lecteur  que  ce  drame  a 
été  représenté  pour  la  première  fois  sur  le  théâ- 
tre de  Mostaganem  le  18  mai  1876,  et  qu'il  a 
été  autorisé  par  MM.  les  préfets  d'Oran,  d'Avi- 
gnon et  de  Montpellier. 

Avis  aux  directeurs  parisiens. 
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MANON  LESCAUT 

Il  faut  bien  le  dire  :  c'est  surtout  au  XIX''  siècle 
qu'appartient  la  gloire  d'avoir  compris  Manon 
Lescaut  et  d'avoir  placé  ce  chef-d'œuvre  dans 
la  lumière  qui  lui  est  propre,  sans  l'exagérer, 
entre  la  sympathie  des  lettrés  et  la  curiosité 
des  mondains,  sous  l'abri  des  bibliophiles.  Le 
XIX''  siècle  en  a  bien  fait  d'autres  ;  sans  parler 
de  Shakespeare  et  de  Dante,  auxquels  il  a  recon- 
stitué une  renommée  assise  pour  l'éternité,  il  a 
retrouvé  le  Neveu  de  Rameau,  égaré  dans  les 
papiers  dç  Goethe.  Ce  sont  là  des  services  ines- 
timables. 

Manon  Lescaut  parut  pour  la  première  fois 
en  1733,  sous  la  rubrique  d'Amsterdam.  Ces 
deux  petits  volumes  s'annonçaient  comme  une 
suite  aux  Mémoires  et  Aventures  d'un  homme 
de  qualité  qui  s'est  retiré  du  monde.  Il  semble 
que  le  succès  s'en  soit  établi  sur-le-champ,  du 
moins  auprès  des  délicats.  Voltaire,  aux  yeux 
de  qui  rien  de  ce  qui  avait  une  yaleur  littéraire 

18. 
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ne  passait  inaperçu,  est  le  premier  qui  en  ait 
parlé  dans  cette  môme  année  1733.  «  Le  tendre 
et  passionné  auteur  de  Manon  Lescaut  »,  dit-il 
dans  une  lettre  à  Thiriot.  Yoilà  l'abbé  Prévost 
apprécié  et  peint  en  deux  mots. 

A  cette  époque,  Fabbé  Prévost  avait  trente- 
trois  ans,  l'âge  des  chefs-d'œuvre,  —  ou  du  chef- 
d'œuvre.  Il  avait  déjà  beaucoup  vécu  et  beau- 
coup écrit;  ses  livres  se  débitaient  sans  lui 
rapporter  grand  profit.  Manon  Lescaut  fixa  sa 
réputation. 

Les  critiques  n'ont  pas  manqué  au  livre  et  à 
Fauteur,  mais  les  éloges  ont  dominé.  Cet  ours 
de  Jean-Jacques  Rousseau  lui-même  a  parlé  en 
termes  enthousiastes  de  l'abbé  Prévost  dans 
les  Confessions.  Il  l'avait  rencontré  à  Passy, 
chez  un  ami  commun,  et  il  avait  été  captivé. 

C'était  un  homme  très  aimable  et  très  simple , 
—  a-t-il  dit,  —  dont  le  cœur  vivifiait  ses  écrits  dignes 
de  r  immort  alité,  et  qui  n'avait  rien  dans  Thumeur 
ni  dans  la  société  du  sombre  coloris  qu'il  donnait  à 
ses  ouvrages. 

Peste!  Jean- Jacques  n'était  pas  aimable 
comme  cela  avec  tout  le  monde,  et  son  suffrage 
doit  être  haut  compté. 


ET    BIBLIOGRAPHIQUES  211 

De  nos  jours,  un  grand  nombre  d'écrivains 
ont  consacré  des  pages  éloquentes  ou  ingé- 
nieuses à  Manon  Lescaut  :  Sainte-Beuve,  Jules 
Janin,  Gustave  Planche,  Michelet,  Arsène  Hous- 
saye,  John  Lemoinne,  etc. 

Un  des  premiers,  en  pleine  période  roman- 
tique, Alfred  de  Musset  avait  dédié  à  l'ange  de 
Saint-Lazare  ces  deux  strophes  de  son  poème 
de  Namouna: 

Manon!  sphinx  étonnant!  véritable  sirène! 
Cœur  trois  fois  féminin  !  Cléopâtre  en  paniers! 
Quoi  qu'on  dise  ou  qu'on  fasse,  et  bien  qu'à  Sainte- 
On  ait  trouvé  ton  livre  écrit  pour  les  portiers,  [Hélène 
Tu  n'en  es  pas  moins  vraie,  infâme,  et  Cléomène 
N'est  pas  digne,  à  mon  sens,  de  te  baiser  les  pieds! 

Tu  m'amuses  autant  que  Tiberge  m'ennuie. 
Comme  je  crois  en  toi!  que  je  t'aime  et  te  hais! 
Quelle  perversité  !  quelle  ardeur  inouïe 
Pour  For  et  le  plaisir!  Comme  toute  la  vie 
Est  dans  tes  moindres  mots!  Ah  !  folle  que  tu  es. 
Comme  je  t'aimerais  demain,  si  tu  vivais. 

Longtemps  après,  moi-même,  — si  j'ose  me 
citer  en  si  noble  compagnie,  —  j'ai  écrit  une 
Lettre  à  Manon  Lescaut. 
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Cette  lettre  commençait  ainsi  : 

Ma  chère  Manon,  —  vous  êtes  plus  que  jamais  à 
Tordre  du  jour,  à  Paris;  vous  continuez  à  faire 
école  ;  on  ne  rencontre  à  chaque  pas  que  des  jeunes 
filles,  jolies  comme  vous,  engageantes  comme  vous, 
et  qui  ne  font  qu  un  saut  du  wagon  provincial  (le 
coche  n'existe  plus)  dans  le  coupé  parisien.  Elles 
se  font  voir  au  bois  de  Boulogne  avec  M.  de  B..., 
—  à  la  comédie  avec  M.  de  G...  M...  père,  —  au  res- 
taurant avec  M.  de  G...  M...  fils,  ce  qui  leur  laisse 
moins  de  temps  qu'à  vous  pour  demeurer  cachée 
avec  des  Grieux. 

Vous  avez  déjà  plusieurs  questions  sur  les  lèvres, 
ma  chère  Manon.  La  première,  naturellement,  est  : 
«  Sont-elles  jolies?  » 

Sont-elles  jolies?  Je  le  crois  bien!  Jolies  malgré 
tout  et  en  dépit  de  tout.  Elles  n'ont  rien  à  envier 
sous  ce  rapport  au  XVilP  siècle  :  ce  sont  les  mêmes 
petites  mains,  les  mêmes  petits  pieds,  la  même 
petite  bouche.  Moreau  le  Jeune,  et  Binet,  le  des- 
sinateur de  la  Paysanne  pei'vertie ,  prendraient 
plaisir  à  retrousser  ce  nez,  à  poteler  cette  joue,  à 
ourler  cette  oreille,  à  mettre  une  grâce  là,  une  lu- 
tinerie  ici.  On  n'est  en  droit  de  reprocher  à  leur 
physionomie  qu'un  peu  de  froideur  voulue,  — reflet 
des  importations  britanniques,  mais  impuissant  à 
effacer  la  marque  parisienne. 

Leur  toilette  (vous  redoublez  d'attention,  chère 
amie),  bien  que  d'ordre  composite,  comme  notre 
architecture,  comme  notre  musique,  comme  notre 
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littérature,  ne  laisse  pas  d'être  adorablement  folle. 
Chapeaux  trop  petits  ou  trop  grands ,  robes  trop 
longues  ou  trop  courtes,  trop  larges  ou  trop 
étroites,  manteaux  droits  à  la  Watteau,  ceintures 
effrontément  dorées,  bas  de  soie  éternellement 
agaçants,  tout  cela,  —  colère  des  bourgeois,  envie 
des  duchesses  !  —  amuse  extraordinairement  le  re- 
gard. Rien  de  délicieux  comme  le  ridicule  dans  les 
modes... 

Aujourd'hui,  voici  1g  tour  de  M.  Alexandre 
Dumas  fils. 

M.  Alexandre  Dumas  fils  a  été  prié  d'écrire 
une  préface  pour  Manon  Lescaut  par  des  libraires 
très  jeunes  qui  ont  jeté  une  quarantaine  de  mille 
francs  dans  une  édition  merveilleuse  du  chef- 
d'œuvre  de  Fabbé  Prévost. 

Messieurs,  vous  croyez  qu'il  peut  être  intéressant 
de  connaître  Topinion  de  l'auteur  de  la  Dame  aux 
Camélias  sur  Manon  Lescaut. 

Ainsi  commence  modestement  M.  Dumas  fils. 

Comme  tout  ce  qui  sort  de  la  plume  du  nou- 
vel académicien,  ce  morceau  est  à, la  fois  bril- 
lant, spirituel  et  hardi.  Hardi  surtout.  Je  ne  sais, 
—  avant  ou  après  M.  Alexandre  Dumas  fils,  — 
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que  M.  Barbey  d'Aurevilly  pour  déshabiller  la 
vérité  avec  des  ongles  aussi  acérés,  tellement 
acérés  et  crochus  qu'il  y  reste  souvent  des  lam- 
beaux de  chair  ensanglantée. 

M.  Alexandre  Dumas  fils  est  du  parti  de  Manon 
Lescaut  contre  la  société.  Il  la  considère  comme 
une  espèce  nécessaire  à  l'épuration  morale,  — 
quelque  chose  de  semblable  à  l'hirondelle,  qui 
assainit  l'espace  en  dévorant  les  moucherons. 

Je  me  range  volontiers  à  ce  point  de  vue.  Il 
en  est  môme  quelques  autres  sur  lesquels  je 
suis  aise  de  m'êtrc  rencontré  avec  l'auteur  de 
la  nouvelle  préface.  Peut-être  un  peu  plus  que 
lui  avais-je  insisté  sur  les  diversités  de  la  déca- 
dence des  pelites-filles  de  Manon  Lescaut. 

L'amour  vrai  qui  ne  perd  jamais  ses  droits,  — 
disais-je,  —  vient  quelquefois  les  visiter  à  leur  dé- 
clin; et  alors  malheur  à  celles  dont  il  s'empare  à 
Vàge  des  visites  chez  Fépileuse  !  Les  tristes  drames 
et  les  violentes  douleurs  qui  s'accomplissent  dans 
l'alcôve  inopinément  purifiée!  Les  terribles  ven- 
geances qui  se  jouent  au  bénéfice  de  l'impassible 
Vertu,  —  même  après  la  Courtisane  amoureuse 
de  Jean  de  La  Fontaine,  même  après  la  Marion 
Delorme,  de  Yictor  Hugo,  même  après  la  Goralie  et 
l'Esther  de  Balzac!  Si  elles  se  sont  enrichies,  elles 
se  ruinent;  si  elles  ont  fait  souffrir,  elles  souffrent; 
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si  elles  ont  été  de  marbre,  l'amour  vengeur  les  fait 
de  flamme,  et  dans  leurs  yeux  suppliants  il  allume 
dérisoirement  l'ardeur  insensée  des  bacchantes! 

Aussi  y  en  a-t-il  qui  finissent  comme  vous,  Ma- 
non, héroïquement  et  chrétiennement.  C'est  l'ex- 
ception, je  le  sais,  mais  elle  est  radieuse.  On  a  dit 
que  le  ciel  était  plus  en  fête  au  jour  de  la  conver- 
sion d'un  pécheur  qu'au  jour  de  la  mort  dVn  juste. 
Cette  pensée  est  trop  humaine  pour  ne  pas  faire 
sourire;  —  et  pourtant?... 

J'ajoutais  encore  : 

L'aimable  et  cruel  philosophe  qui  s'appelle  Ga- 
varni  me  paraît  avoir  un  peu  forcé  les  traits  de  leur 
chute.  Toutes  ne  balayent  pas  les  rues,  toutes  ne 
portent  pas  au-devant  d'elles  un  éventaire  à  pois- 
sons. Pour  cinq  ou  six  qui  s'asphyxient  ou  se  noient 
par  année,  pour  d'autres  qui  meurent  gardes-ma- 
lades, combien  en  verriez-vous  qui,  parvenues  à 
leur  maturité,  entrent  paisiblement  et  discrètement 
dans  le  monde,  comme  quelqu'un  qui,  voyant  pas- 
ser un  cortège,  sort  de  la  foule  des  curieux  et  se 
mêle  au  convoi?  Elles  prennent  la  suite  des  sages 
et  des  heureuses;  remarquées  d'abord,  elles  s'effa- 
cent insensiblement,  se  confondent,  et  finissent  par 
ressembler  à  tout  le  monde.  Le  temps  les  recouvre 
ensuite  de  son  vaste  manteau  d'indulgence. 

M.    Anatole   de   IVlontaiglon ,    dans   la   très 
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savante  et  très  complète  notice  bibliographique 
qui  accompagne  la  préface  de  M.  Dumas  fils,  a 
bien  voulu  me  signaler  parmi  les  littérateurs 
qui  lui  semblent  le  plus  aptes  à  écrire  la  vie 
exacte  et  détaillée  de  Tabbé  Prévost.  Je  le  re- 
mercie de  cette  bonne  opinion.  Oui,  j'ai  souvent 
rêvé  devant  cette  figure  sympathique  et  com- 
plexe; —  et,  puisque  M.  de  Montaiglon  veut 
bien  me  prendre  à  partie,  je  lui  dirai,  à  lui  qui 
s'est  mis  avec  un  zèle  extrême  à  la  recherche 
de  tous  les  portraits  peints  ou  gravés  de  l'abbé 
Prévost,  que  j'ai  été  particulièrement  entretenu 
dans  mes  velléités  biographiques  en  contem- 
plant un  délicieux  portrait  miniature  faisant 
partie  de  la  très  précieuse  galerie  de  M.  Opigez- 
Gagelin.  L'auteur  de  Manon  Lescaut  est  là  re- 
présenté plus  jeune  que  dans  les  images  de 
Cochin  fils  et  de  Schmidt.  Il  a  la  grâce,  le  sou- 
rire, la  lèvre  en  fleur,  le  regard  en  perles,  l'ai- 
mable port  de  tête,  les  cheveux  librement  bou- 
clés... 


Pauvre  grand  homme  !  Sous  cette  physiono- 
mie éclairée  se  cachaient  bien  des  douleurs. 
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Il  gagnait  péniblement  sa  vie,  ainsi  que  le 
prouve  une  lettre  adressée  à  Voltaire  en  un 
jour  de  désespoir.  Dans  cette  lettre,  dont  chaque 
ligne  est  une  plainte,  il  se  propose  au  grand  po- 
lygraphe  pour  écrire  une  brochure  apologé- 
tique. Mais  ce  n'est  là  que  le  prétexte.  Le  véri- 
table objet  est  un  emprunt  de  cinquante  louis 
qu'il  sollicite  de  Voltaire. 

Voici  le  tableau  cruel  que  Fabbé  Prévost 
trace  de  sa  situation. 

Le  dérangement  de  mes  affaires  est  tel  que,  si  le 
Ciel  ou  quelqu'un  inspiré  de  lui  n'y  met  ordre,  je 
suis  à  la  veille  de  repasser  en  Angleterre.  Je  ne 
m'en  plaindrais  pas  si  c'était  ma  faute;  mais  depuis 
cinq  ans  que  je  suis  en  France ,  avec  la  protection 
d'un  prince  du  sang  qui  me  loge  dans  son  hôtel,  je 
suis  encore  sans  un  bénéfice  de  cinq  sous.  Je  dois 
environ  cinquante  louis,  pour  lesquels  mes  créan- 
ciers réunis  m'ont  fait  assigner,  etc.;  et  le  cas  est 
si  pressant  qu'étant  convenu  avec  eux  d'un  terme 
qui  expire  le  premier  du  mois  prochain,  je  suis 
menacé  d'un  décret  de  prise  de  corps  si  je  ne  les 
satisfais  dans  ce  temps.  De  mille  personnes  opu- 
lentes avec  lesquelles  ma  vie  se  passe,  je  veux  mourir 
si  j^en  connais  une  à  qui  j'aie  la  hardiesse  de  de- 
mander cette  somme,  et  de  qui  je  me  croie  sûr  de 
V  obtenir. 
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Il  offre  à  Voltaire,  en  garantie  de  ces  cinquante 
louis,  une  délégation  sur  ses  libraires. 

Je  finis,  Monsieur,  car  voilà,  en  vérité,  une  lettre 
fort  extraordinaire;  je  me  flatte  qu'autant  je  trou- 
verai du  plaisir  à  me  vanter  du  bienfait,  si  vous 
me  l'accordez,  autant  vous  voudrez  bien  prendre 
soin  d'ensevelir  ma  prière,  si  quelque  raison,  que 
je  ne  chercherai  pas  même  à;  pénétrer,  ne  vous 
permet  pas  de  la  recevoir  aussi  favorablement  que 
je  l'espère.  Mais,  dans  l'un  ou  l'autre  cas,  vous  re- 
garderez, s'il  vous  plaît.  Monsieur,  comme  un  de 
vos  plus  dévoués  serviteurs  et  de  vos  admirateurs 
les  plus  passionnés 

L'abbé  Prévost. 

Cette  lettre,  si  digne  dans  sa  tristesse,  est 
datée  du  15  janvier  1740. 

La  réponse  de  Voltaire  est  du  mois  de  juin. 
Quatre  mois  de  réflexion  !  Elle  est  d'un  ton  dé- 
gagé qui  contraste  avec  le  style  sévère  de  l'abbé 
Prévost. 

Je  voudrais,  dit-il,  être  prince  ou  fermier  général, 
pour  avoir  la  satisfaction  de  vous  marquer  une  es- 
time solide,  ^les  affaires  sont  actuellement  fort  loin 
de  ressembler  à  celles  d'un  fermier  général,  et  sont 
presque  aussi  dérangées  que  celles  d'un  prince... 
Mais  sitôt  que  je  verrai  jour  à  m'arranger,  soyez 
très  persuadé  que  je  préviendrai  l'occasion  de  vous 
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servir  avec  plus  de  vivacité  que  vous  ne  pourriez  la 
faire  naître.  Rien  ne  me  serait  plus  agréable  et  plus 
glorieux  que  de  pouvoir  n'être  pas  inutile  à  celui  de 
nos  écrivains  que  j'estime  le  plus. 

Du  reste,  aucune  excuse  pour  un  aussi  long 
retard,  alors  que  le  pauvre  abbé  invoquait  l'ur- 
gence en  termes  si  pressants  (la  saisie  !  la  prise 
de  corps!).  C'est  de  l'eau  bénite  de  cabinet,  pas 
autre  chose. 

Et  cependant  Voltaire  était  sincère  dans  l'ex- 
pression de  ses  sentiments  d'estime  pour  l'abbé 
Prévost.  Il  le  considérait  beaucoup,  et  prisait 
fort  sa  critique,  à  laquelle  il  reconnaissait  un 
caractère  d'honnêteté  et  de  politesse. 

Remerciez,  —  écrivait-il  à  Thiriot,  —  remerciez, 
je  vous  en  prie,  de  ma  part,  l'auteur  du  Pour  et 
Contre  des  éloges  dont  il  m'a  honoré,  je  suis  bien 
aise  qu'il  flatte  ma  vanité,  après  avoir  si  souvent 
excité  ma  sensibilité  par  ses  ouvrages. 

Cet  homme-là  était  fait  pour  me  faire  éprouver 
tous  les  sentiments. 

Aussi,  je  le  répète,  c'est  beaucoup,  c'est 
énorme,  d'avoir  eu  pour  soi  l'appréciation  et 
la  sympathie  de  Voltaire  et  de  Jean-Jacques 
Rousseau. 
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Deux  malins,  —  qui  ont  vu  juste  et  loin  en 
toutes  choses  ! 

Les  autographes  de  l'abbé  Prévost  sont  très 
rares. 

J'en  connais  un  qui  a  appartenu  à  M.  le  vi- 
comte de  Falloux.  C'est  une  lettre  adressée  par 
l'abbé  Prévost  à  M.  de  La  Chalotais;  il  lui  de- 
mande sa  protection  pour  un  de  ses  amis.  Je 
me  contenterai  d'en  citer  \q  post-scriptwn  : 

Yous  aurez  à  Rennes,  dans  liuit  ou  dix  jours, 
M.  de  Locmaria  avec  milord  Stafford  et  le  docteur 
Procope,  c'est-à-dire  joyeuse  et  très  aimable  com- 
pagnie. Je  dîne  aujourd'hui  chez  milord  Stafford, 
avec  qui  je  vais  boire  d'avance  au  plaisir  qu'il  aura 
de  vous  voir. 

Il  aimait  à  boire,  le  bon  abbé;  je  m'en  étais 
toujours  douté.  Ce  n'était  pas  son  seul  défaut, 
d'ailleurs. 
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Dickens.  Les  Apparitions  de 
Noël.  65. 

Douze  Journées  de  La  Révo- 
lution (Les),  poème,  par 
Barthélémy.  (Paris,  in-8o, 
12  eaux-fortes  par  Raffet, 
Tony  et  Alf.  Johannot.)  185. 

Draparneau  (V.-M.-X.).  86. 
Dubois,  cardinal,  par   God. 
Cavaignac.      (Paris,     1831, 
in-8o.)  139. 

Duchesse    de     Praslin    (La), 

drame  italien  (Padoue,  1847.) 

19. 

Dumas    (Alex.).    Charles   VII 

chez  ses  grands  vassaux.  Q2. 

Quatrain.  126. 
Dumas  fils    (Alexandre).   Le 
Père  prodigue  (manuscrit). 
10. 

Les  Péchés  dej'euîiesse,  poé- 
sies (1847).  61. 
Le  Bijou  de  la  Reiîie.  149. 
Manon  Lescaut.   (Préface.) 
213. 
Dupont    (Pierre).  Le  Roman 
du  Cygne.  140. 

Erckmann-Chatrian.  144. 
EsGoussE    (Victor).    Farruck 
le  Maure.  62. 

Falloux  (V'c  de).  Lettre  de 


l'abbé  Prévost  (autographe). 
220. 

'Feuillet  (Octave).  Julie  (ma- 
nuscrit). 10. 

La  Belle  au  bois  dormant. 
106. 

Flaubert  (Gustave).  Madame 
Bovary.  170. 

Fortunio,  par  Th.  Gautier. 
(Édition  de  la  Société  des 
amis  des  livres.)  189. 

France  (Anatole).  Jocko.  (Pré- 
face.) 110. 

France  littéraire  {La).  (Paris, 
1832.)  147. 

Gabriel.  Jocko ^  drame  en 
deux  actes,  par  MM.  Gabriel 
et  Rochefort.  110. 

Galerie  théâtrale.  173. 

Gandon  (Antoine).  143. 

Garât.  88. 

Gautier  (Th.).   Mademoiselle 
de  Maupin.  38. 
Emaux  et  camées.  169. 
Fortunio.  189. 
Le  Tricorne  enchanté.  199. 

Géorgiques.  Traduction  par 
Victor  Hugo.  147. 

Gérard  de  Nerval.  Les  Mon- 
ténégrins. 99. 

Glatigny (Albert).  les  Vignes 
folles.  170. 

Goethe.  Mon  Journal.  (OEu- 
vres  complètes,  1873.)   111. 

Gregorovius  (M. -F.).  Lucrèce 
Borgia,  d'après  les  corres- 
pondances contemporaines, 
2  vol.  30. 
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Guêpes  (Les),  par  Alphonse 
Karr.  91. 

GUELLLETTE.    196. 


Hacklaender  (Frédéric-Guil- 
laume de).  Les  Bombardiers 
Tipfel  et  Robert.— La  Belle 
Sophie  et  l'Officier  de  dra- 
gons. —  Le  Sous-officier  Dose 
et  la  Biirgerwehr.  143. 

Haendel.  God  save  the  king. 
97. 

Harem  [Le),  parA.  Vitu.  140. 

Hernani.  Victor  Hugo.  169. 

Hervé.  Agamemnon.  ou  le 
Chameau  à  deux  bosses,  etc., 
saynète.  203, 

Heylli  {Georges  d").  196. 

Histoire  de  France,  par  Le 
Ragois.  180. 

Histoire  de  l'Odéou,  par 
MM.  Porel  et  Monval.  2  vol. 
63. 

Histoire  des  sept  bohèmes  qui 
n'ont  pas  de  châteaux.  138. 
Houssaye    (Arsène).    Voyage 
da)is    la    rue    Saint-Denis. 
Voyage  à  ma  fenêtre.  133. 
Hugo  (Charles).  Je  vous  aime, 
comédie  en  un  acte.  (Paris, 
1861.)  116. 
Hugo  (Victor).  Feuilles  d'au- 
tomne. Notre-Dame  de  Pa- 
ris. Contemplations.  10. 
Lucrèce  Borgia.  30,  169. 
Portraits  de  Victor  Hugo. 
(Catalogue.)  11. 
Le  Vieillard  de  Galèse.  147. 


Le  Télégraphe,  satire.  (Pa- 
ris, 1819.)  138. 

Les  Orientales.  —  Hernani. 
—  Le  Roi  s'amuse.—  Ruy 
Blas.  169. 

Janin  (Jules).  Bibliothèque 
de  J.  Janin,  catalogue  par 
Potier.  1. 

Mon  Voyage  à  Brindes.  153. 
Barnave.  167. 
Jenny    Durand.    { Compte 
rendu.)  206. 

Manon  Lescaut.  (Préface.) 
211. 
Jocko,  par  Ch.  de  Pougens. 

110. 
Johaxxot  (Tony).  134,  183. 
Julie,  ou  J'ai  sauvé  'ma  rose. 
202. 

Karr  (Alphonse;.  Les  Guêpes. 
(1842.)  91. 
KocK  (Paul  de).  143. 

La  Fontaine.  Contes.  174. 
La  Courtisane  amoureuse. 
214. 
Lamartine  (A.  de\  Nouvelles 

Méditations.  165. 
Lassailly.  "î-es   Roueries   de 

Trialph.  170. 
Leconte  de  Lisle.  69. 
Leroy  (Ch.).  Le  Colonel  Ra- 

mollot.  91. 
Liseux.  Catalogue.  163. 
LoRDEREAU  (René).  BonNègre, 

opérette,  musique  d'Alfred 

Musard.  (1838,  in-12.)  162. 
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Lucrèce  fîo?'<7ia.  Victor  Hugo. 
30,  169. 

LuLLi.  L'hymne  national  an- 
glais. 97. 

Mac-Mahon,  ou  la  Grande- 
Bretagne  sous  Cromwell, 
drame  historique.  (Paris, 
1877.)  208. 

Madame  AngoL  Vérités  à 
l'ordre  du  Jour.  (1798.)  — 
La  Fille  de  M""  Angot.  32. 

Mademoiselle  Beata.  Alph. 
Royer.  (Paris,  1840.)  24. 

Mademoiselle  de  la  Seiglière, 
par  Jules  Sandeau.  169. 

Mademoiselle  de  Maupin,  par 
Th.  Gautier.  38,  169. 

Maistre  (Xavier  de).  Voyage 
autour  de  ma  chambre.  133. 

Manon  Lescaut.  (Amsterdam, 
1733,  2  voL)  209. 

Marguerites  (Les)  de  la  Mar- 
guerite des  princesses,  très 
illustre  royne  de  Navarre. 
(Lyon,  chez  Jean  de  Tour- 
nes, 1347.)  7. 

Marianna.  Jules  Sandeau. 
169. 

Marmier  (X.).  Anonyme. 
(1874.)  84. 

Marmontel.  La  Neuvaine  de 
Cythère.  173. 

Martin  (Nicolas).  Voyage  sur 

le  chemin  de  fer  du  Nord. 

(Lille,  1869.)  83. 

Ma  Tante    Geneviève,   ou  Je 

l'ai  échappé  belle.  202. 

Matines  de  Cythère  {Les).  202. 


Mémoires  et  Aventures  d'un 
homme  de  qualité  qui  s'est 
retiré  du  monde,  par  l'abbé 
Prévost.  209. 

Ménétrier  (Charles).  Caliban, 
par  deux  ermites  de  Ménil- 
moutant  (Ed.  Pouyat  et 
Ch.  Ménétrier,  Paris,  1833). 
26. 

Mercier.  193. 

Mérimée     (Prosper).    H.    B. 
(Henry  Beyle),  in-32.  Tirage 
à  36  exemplaires.  162. 
Chronique    de  Charles  IX. 
189. 

Méry.  185. 

MiCHELET.   211. 

Modeste  Mignon,  par  Balzac. 
169. 

Molière.  Les  signatures  de 
Molière.  171. 
Molière  à  la  campagne.  183. 

Monarchie  de  1830  (La).  A. 
Thiers,  député  des  Bouches- 
du-Rhône.  In-S^,  Paris.  134. 

Monsieur  Nicolas,  par  Rétif 
de  la  Bretonne.  (1794.)  192. 

MoNTAiGLON  (Auatolc  de). 
Manon  Lescaut.  (Notice  bi- 
bliogr.)  213. 

Monténégrins  (Les),  opéra- 
comique  en  3  actes,  par  Gé- 
rard de  Nerval,  musique  de 
Limnander.  (Paris,  1849.)  99. 

MoNVAL.  Histoire  de  l'Odéon, 
par  Porel  et  Monval.  2  vol. 
63. 

Moreau  (Hégésippe).  Le 
Myosotis.  170. 
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MuRGER   (H.)-   Scèîies  de   la 
Bohème.  188.     • 
Musset  (Alfred  de).   Biblio- 
thèque   de   l'École    mater- 
nelle. 47. 
Voyage  où  il  vous  j^laira. 
154. 
Manon  Lescaut.  211. 

Nadaud     (Gustave).    Dubois 
d'Australie,     comédie     en 
deux  actes.  (1874.)  145. 
Néel  de  La  Rochelle.  Voyage 
de  Paris  à  Saint-Cloud.  133. 
Neuvaine  de  Cythère  (La),  par 
Marmuitcl.  173. 
Nodier  (Ch.).  6. 
Le  Bibliophile Théodore.71. 
Catalogue.  127. 
Histoire  du  roi  de  Bohême 
et  de   ses  sept    châteaux. 
138. 
Notice    biographique   sur  A. 
Sergent,  graveur  en  taille- 
douce,  etc.,  par  Noël  Par- 
fait, un  vol.  (Chartres,  chez 
Garnier.)  13. 
Nuit  de  la   garde   nationale 
(t/rte),vaudeville,  par  Scribe. 
93. 

Orientales  (Les), par  V.Hugo. 
1G9. 

OZAXNEAUX.  86. 

Par-ci,  par-là,  par  trois  jeu- 
nes gens  du  Havre  (Alf. 
Touroude,  Thuillier  et  Ra- 
fano).  Le  Havre,  1861,in-12. 
155. 


Parfait  (Noël).  Notice  bio- 
graphique sur  A.  Sergent. 
(Voir  à  ce  titre.)  13. 

Petites  Misères  de  la  vie  con- 
jugale, par  Balzac.  169. 

PiCHOT  (Amédée).  Les  Appa- 
ritions de  Noël,  traduit  de 
Dickens.  65. 

PLA^•c^E  (Gustave).  211. 

PoNSARD  (Francis).  Vers  cités 
200. 

Harmonie,  charade  en  trois 
tableaux.  204. 

Portier  des  Chartreux  {Le). 
28. 

PouGEXs  (Charles  de).  Jocko. 
110. 

Poulet-Malassis.  69. 
Bibliothèque.   (Catalogue.) 
161. 

Prévost  (L'abbé).  Manon  Les- 
caut. 209. 

Promenades  de  Clarisse  (Les), 
ou  Principes  de  la  langue 
française  à  l'usage  des 
dames,  par  M.  Tournon.  35, 

Pyat  (Félix).  Les  Filles  de 
Séjan.  168. 

Rachel.  Souvenir  de  M.  Lau- 
rent à  Mademoiselle  Rachel, 
in-4o  manuscrit.  9. 
Portrait,  par  Philarète  Chas- 
les.  118. 

Racine.  183. 

Raffet.  185. 

Ragois  (Le).  Histoire  de 
France.  180. 

Renan  (Ernest).  Caliban.  26. 
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Rétif  de  la  Bretonne.  Le 
Paysan  perverti.  —  Les  Con- 
temporaines. —  Les  Fran- 
çaises. —  Les  Parisiennes. 
—  Le  Palais-Royal.  —  Le 
Drame  de  la  vie.  —  Le  Por- 
nographe.  —  Les  Nuits  de 
Paris.  191. 
Monsieur  Nicolas.  192. 

RiCHEPiN  (Jean).  La  Chanson 
des  gueux.  49. 

RocHEFORT  (A.  did) .  Mémoires . 
59. 
Joc/co.  110. 

Roi  s' admise  {Le),  par  Victor 
Hugo.  169. 

Rolland  (Amédée).  L'Assas- 
sin, poème.  49. 

Rouget  de  l'Isle.  Les  Oies, 
poésie.  67. 
Hymne      des     Marseillais. 
(1792.)  161. 

Rousseau  (J.-J.).  Confes- 
sions. 210. 

RoviGO  (René  de).  Histo- 
riettes. Paris,  1851. '203. 

Royer  (Alphonse).  Mademoi- 
selle Deata.  (Paris,  1840.)  24. 

Ruy  Blas,  par  V.  Hugo.  169. 

Sade  (Marquis  de).  Dorci,  ou 
la  Bizarrerie  du  sort.  45. 

Saint-Maur  (Hector  de).  Der- 
nier Chant.  75. 

Sainte-Beuve.  211. 

Sandeau  (Jules).  Mademoi- 
moiselle  de  la  Seiglière.  —  La 
Chasse  au  roman,  —  Ma- 
rianna.  169. 


Sakasa  (Antoine -Alphonse 
de).  L'Art  de  se  tranquilliser 
dans  tous  les  événements  de 
la  vie.  (Strasbourg,  1772.) 
13. 

Sarcey  (Francisque).  A  Vol- 
taire, après  avoir  lu  les  sa- 
tires de  Veuillot,  poésie. 
131. 

Sardou  (L.-A.).  Rabelais.  133. 

Scelles  de  la  Bohême,  par 
Henry  Miirger.  188. 

Schiller.  Lettre.  193. 

Scholl  (Aurélien).  69. 

Scribe.  Une  Nuit  de  la  garde 
nationale.  93. 

Soulary  (Joséphin).  Vers. 
175. 

SouRY  (Jules).  Les  Filles   de 

Louis  XV.  28. 
Splendeurs    et    Misères    des 

courtisanes,  par  Balzac.  169. 
Sterne.  153. 
Sully  Prudhomme.   Un    vers. 

201. 

Théâtre  des  boulevards.  195. 

Thémidore.  202. 

Thiboust  (Lambert).  Couplet. 

201. 
Thiers  (A.).  La  Monarchie  de 

1830.  (Paris,  in-8o.)  134. 
Le  Titre  ne   me  revient  pas, 

comédie.  107. 
Touroude    (Alfred).    Par-ci, 

par-là.     (Le    Havre,     1861, 

in-12.)  155. 

Vadé.  La  Pipe  cassée.  195. 
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Vallès  (Jules).  176. 
Vérités  à   l'ordre   du   jour. 
(1798.)  32. 

Verlaine  (Paul).  Vers  cité. 
201. 

ViENNET.  Vers  cité.  201. 

Vigny  (A.  de).  Chatterton.  15. 

ViLLETTE  (Marquis  de).  Œu- 
vres du  marquis  de  Villette. 
(Londres,  1786,  in-18,  Lr.) 
113. 

ViLLiERS  DE  l'Isle-Adam.  Le 

Nouveau-Monde,  drame.  122. 
Vers  cité.  201. 

ViTU  (A.).  Le  Harem.  140. 

Vivant-Denon.  Œuvre  origi- 
nale. 173. 

Voltaire.  Voltaire  et  Tabbô 
Prévost.  217. 


Voyage  à  Brindes  [Mon],  par 

Jules  Janin.  153. 
Voyage    à  ma   fenêtre,    par 

Arsène  Houssaye.  153. 

Voyage  dans  la  rue  Saint- 
Denis,  par  Arsène  Houssaye. 
153. 

Voyage  de  Paris  à  Saint- 
Cloud,  par  Néel  de  La  Ro- 
chelle. 153. 

Voyage  et  Tribulations  d'un 
lavement,  roman  humoris- 
tique. 129. 

Voyage  oii  il  vous  plaira,  par 
Alfred  de  Musset  et  P.-J. 
Stahl,  illustré  par  Tony  Jo- 
hannot.  154.  ., 

Zola  (Emile).  VAssommoir. 
—  Le  Ventre  de  Paris.  — 
Pot-Bouille.  191. 
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